MUNDI-COMICS
CIENCIA FICCION
RELATOS SALVAJES
MUNDOS DESCONOCIDOS
¿LLEGAREMOS A LA VERDAD?
INTERVIUS EXCLUSIVAS
Con
ROY BRADBURY
ALFRED BESTER
JOHN WYNDHAM
BOB SHAW
y con
KELLY FREAS
QUE RECIBIÓ 8 PREMIOS
AL MEJOR ILUSTRADOR
DE ESTOS TEMAS
BIOGRAFIA de un
personaje polémico
ERICH VON DANIKEN.

D 800 —

VIAJE A TRAVES DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO

MUNDOS DESCONOCIDOS

sumario

1975: Una odisea espacial 5
El día de los Trífidos 9
Una ojeada desde el exterior 25
Las crónicas Bradbury 32
Smash Gordon 41
¡Mundo salvaje! 45
Maestro de ayer y de hoy 53
¡Eh, amigo! ¿Puedes prestarme un. ?57
La luz de otros tiempos 63
La forma de las cosas que llegan 71
Juguete bélico 75
No hay ayeres 88
Adan...y ninguna Eva 93
El cazador y el cazado 99
Ciencia ficción "fans" y el Hugo......104
El ejemplar 108
El día de los Trífidos 116
Los hombres Dioses 142
Los carros de Erik Von Daniken 179
¡Dios mío! 189
Una encuesta oficial 199
La aldea encantada 203
Los soñadores 213
Visionario de Venus 219
Encuentro en guerra 220
Puntapie a la lata 233
Una visión de Venus 244
¡Cuidado con el hijo de Googam! 249

MUNDI COMICS - "RELATOS SALVAJES". Título autorizado por el MIT y editado por J. PERALES ORELLANA © Copyright 1975 Ediciones Vertice - Director E: Chimenos Vallverdu - por convenio con Transworld Feature - © Copyright Marvel Comics Group y © Copyright MAGAZINE MANAGENT NEW YORK. Todos los derechos reservados. Reg. nº 1.440-77.

PRINTED IN SPAIN.
IMPRESO EN LOS TALLERES GRAFICOS:

ARTES GRAFICAS IBERIA
Avda. de las Garrigas, 48
LERIDA.

MUNDOS DESCONOCIDOS

Una producción de EDICIONES VERTICE

Guionistas: **ROY THOMAS - DAVID KRAFT**
BRUCE JONES - DOUG MOENCH
GUERRY CONWAY

Ilustradores: **MIKE ESPOSITO - DON HECK**
MIKE KALUTA - GENE COLAN
FRANK ROBBINS

Traducción: **SALVADOR DULCET**

Portada: **LOPEZ ESPI**

Ediciones Vertice

CONCEPCION ARENAL, 148, Tel 251 70 70 - 251 25 02
BARCELONA - 16 (ESPAÑA)

1975: UNA ODISEA ESPACIAL

Editorial por ROY THOMAS

He aguardado mucho tiempo la llegada de esta revista. Pero, ¿acaso no la hemos esperado todos?

La ciencia ficción es así. O te entusiasma o no te interesa. En cierto aspecto es como los libros de humor.

En mi caso, la ciencia ficción me empezó a entusiasmar a últimos de los 40 y principios de los 50, cuando leía y devoraba gran número de las historietas enfocadas a la ciencia ficción, que empezaban a proliferar en las librerías. Ellas me indujeron, más adelante, a asociarme al *Science Fiction Book Club*, y a selecciones tales como *Day of Triffids*, de John Wyndham, *The Martian Chronicles*, de Ray Bradbury, y *The Puppet Masters*, de Robert Heinlein.

Pero, por algún motivo, el resto del mundo no está muy de acuerdo con nosotros. Al menos no lo estaba hasta hace poco. El relato *siempre* concluía con muerte cierta, en historietas, cine, TV., en todas partes. Sólo se le abría un pequeño y selecto mercado, cuando intentaba vender, publicar o producir un tema de ciencia ficción, un mercado lo bastante grande para un pequeño número de revistas de formato «digestivos» y unos cuantos libros de edición económica.

Eso, desde luego, era antes del fenómeno *Star Trek* (*Viaje a las estrellas*), *Planet of the Apes* y *Soylent Green and Dune*, *Stranger in a Strange Land* aparte de Kurt Vonnegut, y *The Six-Million-Dollar Man*.

Por encima de todo, son obras de ciencia ficción, aunque los ingredientes sean varios y combinados de distintas maneras.

¿Qué ocurre ahora? Bien. Creemos que las cosas están cambiando. Marvel Comics casi consiguió ese cambio hace un par de años, con una publicación de 36 páginas, titulada WORLDS UNKNOWN. Algunos números se vendían bien; otros, no. El problema era la poca extensión. Con tan escasas páginas no podíamos interesarnos más que por un par de temas por número. Si al lector casual no le gustaba esa vez, se desinteresaba de la publicación y la venta del próximo número era improbable.

Comprendimos que, al menos para nosotros, la solución estribaba en una revista en blanco y negro, que costase de 75 centavos a un dólar, y abarcara múltiples secciones. Estos relatos sólo tendrían de común una cosa: serían todos de ciencia ficción en un modo u otro.

Aunque puede que sí tuvieran otra cosa en común. Todos y cada uno de ellos serían creados con tierno cariño, por escritores y artistas que harían de aquella publicación bimensual una obra rebosante de amor. Después de todo, mi socio, Gerry Conway, ya había vendido un par de novelas de ciencia ficción y varios relatos cortos, y se nos había prometido la colaboración de toda clase de talentos. Entre otros, Harlan Ellison y Roger Zelazny, «Chips» Delany y A. E. van Vogt...

Para captar esta labor llena de amor recurrimos a buscar editores, para saber de historias cuyos creadores hubieran puesto en ellas tiempo y atención, en los últimos años. «Una ojeada desde el exterior», de Neal Adams, por ejemplo, que tuvo gran aceptación por su enfoque en el tipo historieta, más típica, pero bellamente lograda; «Mundo Salvaje», de Al Williamson; «¡Eh, amigo! ¿Puede prestarme un...?», es obra de Mike Kaluta. (Una aclaración sobre esto último: publicamos este relato porque lo consideramos como representativo de aquel tipo de ciencia ficción por el que no pensamos interesarnos. A nuestro entender, la «ópera espacial» ha terminado ya su carrera y, a menos que ustedes nos digan lo contrario, tenemos intención de huir de ella.)

Las entrevistas son nuevas y exclusivas, y confiamos en que todos estén de acuerdo en que es el texto más apropiado para una revista como MUNDOS DESCONOCIDOS DE LA CIENCIA FICCION. Desde luego, publicaremos otros artículos especiales de vez en cuando; por ejemplo, para el próximo número tenemos en marcha un artículo sobre los escritores de ciencia ficción de América y sus Premios Nebula y, después de esto, posiblemente escribamos sobre el inicial e igualmente famoso Hugos, para que todos sepan de qué estamos hablando cuando nos referimos a la historia de «Harlequin», de Harlan Ellison, como ganador del premio «Nebula». Pero, en general, procuraremos huir de críticas de libros, artículos sobre películas y la clásica narración de ciencia ficción (o ciencia real). Y nos sentimos muy seguros con la colaboración de media docena de magos de la pluma, especializados en ciencia ficción.

Ofreceremos adaptaciones de obras bien conocidas (como «El día de los escalofríos»), y en cada número esperamos adaptar una obra que haya merecido un «Nebula» o un «Hugo», como es el caso en esta publicación de «La luz de otras épocas», por Bob Shaw, cuyo fascinante concepto del «Slow Glass», decidimos usar como marco para esta y futuras publicaciones. Pero habrá, también, relatos originales, incluyendo algunos que no tengan más fondo que la comicidad.

Resumiendo, se nos ha acusado de no tener una dirección fija. De no tener más formato que el de la ciencia ficción «per se».

Y eso es, precisamente, lo que deseábamos.

Preferimos dejar siempre una puerta abierta a cualquier nuevo enfoque.

Consideramos que algo como MUNDOS DESCONOCIDOS DE LA CIENCIA FICCION estaba haciendo falta hace tiempo. Esta misma publicación la hemos estado planeando alrededor de medio año, pero nuestro agobiante trabajo de producción ha retrasado su publicación. Consideramos que el mundo ya está preparado, pues de no estarlo ahora, ya no lo estará nunca.

Tenemos la esperanza de que a ustedes les guste y que se calificarán de amigos de la ciencia ficción.

Puede que ya haya llegado la hora de la ciencia ficción.

Hasta la vista.

Depósito Legal: L-38-1977 Imprime: A.G. Iberia, Avda. Garrigas, 48/Lérida.

* ADAPTADO DEL CONCEPTO DE "SLOW GLASS", CREADO POR BOB SHAW.

YO SOY TIME.
AH... BIEN... ESTO... HEMOS VISTO SU LETRERO Y... MI ESPOSA SE PREGUNTABA SI...
QUE BOBO, INCAPAZ DE ADMITIR QUE HAY ALGO QUE ÉL NO SEPA, QUERÍA PREGUNTARLE...
ES LO QUE TODOS QUIEREN SABER, PERO NUNCA COMPRAN NADA.
BIEN, ALGÚN DÍA ME PEDIRÁN A GRITOS QUE LES VENDA MI SLOW GLASS.
VENGAN POR AQUÍ. LES MOSTRARÉ LO QUE TENGO.
IMPRESIONARÍA ¿COMPRENDEN? Y PODRÍA ESTROPEAR LAS ESCENAS.
BIEN... AHÍ TIENEN EL SLOW GLASS.
PLACAS DE CRISTAL NEGRO, COMO EL DEL ESCAPARATE, PERO ALGUNAS TIENEN ILUSTRACIONES.
¿SON CRISTALES PINTADOS...?
LAS ESCENAS INTERIORES... TIENEN MOVIMIENTO... CAMBIAN...
ES COMO EL CINE... ¡HASTA MÁS REAL QUE EL CINE...!

PROCEDE DE TODAS PARTES...
DE TODOS LOS TIEMPOS Y LUGARES. DE HOY, AYER Y MAÑANA. DE AQUÍ, ALLÍ Y TODOS LOS LUGARES. UNA HISTORIA EN CRISTAL, UNA HERENCIA EN LA LUZ.
MÍRENLO, JÓVENES AMIGOS. ¿VEN CÓMO ATRAE LA LUZ...?
¿VEN CÓMO COGE VIDA?
MIREN Y VEAN...
¡...SUS FUTUROS!

From the book by JOHN WYNDHAM. © 195… by Doubleday and Co. Adapted by permission of the author's agent, Scott Meredith & Co.

ALGUNOS CIENTÍFICOS HAN DADO EN SUPONER QUE LAS EXTRAÑAS PLANTAS QUE BROTABAN EN TODO EL MUNDO PROCEDÍAN DE LAS ESPORAS QUE ABELARD JULIÉN LLEVARA A BORDO DE SU AVIÓN. ESPORAS QUE HABÍAN SIDO DISTRIBUIDAS POR TODO EL PLANETA, MEDIANTE LOS VIENTOS. POR ESO LOS TRIFFIDES APARECÍAN EN CUALQUIER PARTE...
EN LOS TRÓPICOS...
EN EL OESTE MEDIO AMERICANO...
EN LOS PARQUES PÚBLICOS...
...E INCLUSO EN LOS JARDINES DE LOS HOGARES LONDINENSES.
ERAN PLANTAS DE MAL ASPECTO; CÓMICAS EN UN PRINCIPIO. LO MÁS SORPRENDENTE ES QUE PODÍAN ANDAR... PERO NO TARDARÍAMOS EN ENTERARNOS DE COSAS MUY INQUIETANTES SOBRE LAS EXTRAÑAS PLANTAS.
AHÍ LO TIENES, BILL. NO ES TAN IMPRESIONANTE COMO TUS COMPAÑEROS TE HICIERON CREER... ¿VERDAD?
COMO TODOS LOS NIÑOS, YO HACÍA MUCHAS PREGUNTAS. TAL VEZ POR ESO ME ATACÓ EL TRIFFIDES. AUNQUE NO ESTOY SEGURO...
ESPERA, PAPÁ. DÉJAME VERLO ANDAR. ME GUSTARÍA VERLO ANDAR...
SPRAK!
FUI UNO DE LOS PRIMEROS EN SENTIR EL IMPACTO DEL TRIFFIDES Y CONSIDERO UNA SUERTE HABER SOBREVIVIDO.

SI EL TRIFFIDES NO ACABÓ CONMIGO, FUE GRACIAS AL VALOR DE MI PADRE.
¡MONSTRUO INFERNAL! ¡LLÉVATE A WILLIAMS A CASA MADRE! ¡YO ME ENCARGO DE ESTO!
SHACK!
...QUE MARCARA EL FIN DE LOS DÍAS DESCONTROLADOS DEL TRIFFIDES, Y EL PRINCIPIO DE UNA EXISTENCIA AGRÍCOLA.
Y HASTA QUE POR CASUALIDAD SE DESCUBRIÓ QUE LA SAVIA DEL TRIFFIDES PODÍA REALIZAR MARAVILLAS EN MEDICINA, NADIE PENSÓ EN BUSCAR UN MEDIO NATURAL DE CONTROLARLAS
UNA PISTOLA ANTI-TRIFFIDES, CON CAÑÓN SERRADO, PARA LANZAR EL DARDO MORTAL...
NATURALMENTE, CUANDO LA GENTE SE ENTERÓ DE QUE LAS PLANTAS QUE BROTABAN EN SUS JARDINES ERAN PELIGROSAS, REACCIONÓ VIOLENTAMENTE.
TAL VEZ A CAUSA DE MI PRIMERA EXPERIENCIA CON LOS TRIFFIDES UNA VEZ EN LA UNIVERSIDAD ME DEDIQUÉ A ESTUDIARLOS, Y DESPUÉS DE GRADUARME, ENCONTRÉ TRABAJO EN UNA EMPRESA DEDICADA A SU CULTIVO.
SHIT
SHIT
SHIT
ALLÍ CONOCÍ A UN CABALLERO MUY CÍNICO LLAMADO WALTER LUCKNOR.
¿SABES BILL? LOS TRIFFIDES HAN ESTADO MUY HABLADORES ESTA NOCHE.
¿TE REFIERES AL RUIDO QUE PRODUCEN CON EL FROTE DE SUS TALLOS?
IMAGINO QUE HABLARÁN MÁS CUANDO ESTÉN SECOS
¿CÓMO SE HABLARÁN MÁS CUANDO ESTÉN SECOS, SEÑOR MASEN?
OYE, EN SERIO. CREO QUE HABLAN DE NOSOTROS. Y A VECES ME ASUSTAN, BILL.

¿NO PUEDE QU TARME LAS VENDAS DE LOS OJOS ? ¿??
LONDRES ESTÁ VIENDO ESA LLUVIA DE METEOROS, ME- NOS YO.
TIENE QUE SER ASÍ SEÑOR MASEN ¡NO PUEDE

PERO LA RADIO DICE QUE ES EL MAYOR ESPECTACULO DEL SIGLO XX Y POR LA MAÑANA NO HAY TERMINADO
ESE NO ES ASUNTO NUESTRO SEÑOR MASEN. EL DOCTOR QUIERE QUE CONSERVE USTED LOS VENDAJES PUES TODOS OTROS DOS DIAS
Y ASI SE MARCHO, CON O SIN
BUENAS NOCHES SE
CLICK
BUENAS NOCHES EN FERMERA
DORMI MUCHAS HORAS SOÑANDO CON TRIFFIDES TORMENTAS DE METEOROS Y SOMBRAS SIN CONCLUSION. A LA MAÑANA SIGUIENTE DESPERTE EXHAUSTO
DONDE ESTA ESA ENFERMERA? SON MAS DE LAS OCHO. SUELE TRAERME EL DESAYUNO A LAS SIETE
ESTUVE TOCANDO EL TIMBRE DURANTE QUINCE MINUTOS. POR FIN, ALGO ASUSTADO Y LLENO DE CURIOSIDAD TOME
PUES SI ELLA NO VIENE A MI YO IRE A ELLA. HE LLEVADO ESTAS VENDAS CASI DOS SEMANAS.
NO CREO QUE TENGA IMPORTANCIA QUE ME LAS QUITE CON UN PAR DE DIAS DE ADELANTO. LA ENFERMERA SE LO MERECE POR
¡OH DIOS MIO!

SE OFRECÍA A MIS OJOS. ¡ERA COMO SACADA DEL
SE MOVÍA CON TORPEZA, CHOCANDO UNOS CON
CIEGOS...!
SOL DURANTE UN ECLIPSE
CEGANDO A CUANTOS LO MIRARON DIRECTAMENTE ¡A TODOS MENOS A MÍ!
¡!!!
MIENTRAS VAGABA POR LAS CALLES DE LONDRES
VIDENTE EN
INCAPAZ DE HABLAR...
SU TERROR...!

NO SÉ DURANTE CUÁNTO TIEMPO ANDUVE, PERO ACABÉ DÁNDOME CUENTA DE QUE TENÍA SED Y APETITO Y EMPECÉ A BUSCAR UN BAR.
SIN APERCIBIRME DE QUE OTROS TAMBIÉN BUSCABAN, COMO YO.
POR FIN ENCONTRÉ UNA TABERNA, CERCA DE PICADILLY CIRCUS. TENÍA LOS ESCAPARATES DESTROZADOS Y PARECÍA VACÍA. AL ENTRAR EN ELLA
¿HAY ALGUIEN AHÍ...? HOLA ¿HOLA? POR DIOS, RESPÓNDANME.
CALMA, AMIGO. NO VOY A HACERLE DAÑO.
ES FÁCIL DECIR ESO ¿PERO CÓMO PUEDO YO SABER QUE NO MUERO EMPUÑA UNA NAVAJA CON LA QUE QUIERE DEGOLLARME...?
MANTENGA LA DISTANCIA. ESTO ES TODO.
DE ACUERDO ¿QUIERE DARME UNA BOTELLA...?
CLARO AMIGO Y A CUENTA DE LA CASA. ESTOY BEBIENDO DESDE EL ALBA...
ES MUY DIVERTIDO...
NO SABES QUÉ BOTELLA HAS COGIDO, HASTA QUE BEBES...
ESPERO EMBORRACHARME LO SUFICIENTE PARA USAR ESTO
¿ES QUE PIENSA MATARSE...?
¿PARA QUÉ VIVIR, CHICO? EL MUNDO ENTERO HA QUEDADO CIEGO.
YO YA ESTOY MUERTO. NO VOY A... ¡EH! ¡USTED SABE LO QUE TENGO EN LA MANO!
¡USTED VE! ¡USTED VE!
AVANZÓ TORPEMENTE HACIA MÍ, Y COMPRENDÍ LO QUE QUERÍA. ESTABA A PUNTO DE NEGAR MI BUENA FORTUNA, CUANDO...
EEEEEEEE!

A LA PUERTA PARA LOCALIZAR LA DIREC-
CION
ESPERE AMIGO
TIENE QUE AYUDAR
¡TIENE
QUE
AYUDAR
ME
NADA PODIA HACER POR EL
ERA UN DESESPERADO
EEEEEEEeeeEe
BIEN BIEN, YA ENTIENDES
QUIEN ES EL JEFE, ¿NO?
KRANG
¡NO
HAGAS
PLANES!
USTED NO ESTA CIEGO
¿VERDAD QUE ME VE
COMO YO A USTED
NO QUIERO
QUE DESPIER-
TE Y SE LANCE
CONTRA MI
POR CAUSA
DE USTED

LA CHICA SE LLAMABA JOSELLA PLAYTON. HABÍA DEJADO A SU PADRE HACÍA TRES HORAS
ME PIDIÓ QUE LA AYUDASE A VOLVER CON ÉL
Y COMO NO TENÍA NADA MEJOR QUE HACER LE DIJE QUE SÍ
ENCONTRÉ UNA FURGONETA CON LAS LLAVES PUESTAS Y LA UTILICÉ
SEGURAMENTE PARA SU ANTERIOR PROPIETARIO YA NO ERA DE UTILIDAD
SUPONIENDO QUE ESTUVIERA VIVO.
YO AYER ESTABA ENFERMA TENÍA FIEBRE. SEGURAMENTE ESTUVE DURMIENDO DURANTE ESA LLUVIA...
ESO EXPLICA POR QUÉ SIGUE CON VISTA, JOSELLA. PERO ¿QUÉ ME DICE DE ESE TIPO QUE LA TENÍA ATADA?
¡CUANDO VINE A LA CIUDAD EN BUSCA DE UN MÉDICO PARA MI PADRE ESE HOMBRE ME PIDIÓ AYUDA...!
¡Y CUANDO SUPO QUE YO VEÍA, ME GOLPEÓ, ME ATÓ E INTENTÓ CONVERTIRME EN SU ESCLAVA!
PUES YO ME HE SALVADO TAMBIÉN, POR CASUALIDAD. HABREMOS DE TENER CUIDADO EN ADELANTE, JOSELLA.
¿ESTA ES TU CASA?
SI, PAPÁ DEBERÍA ESTAR ESPERANDO EN EL JARDÍN, PROMETIÓ
¡QUE EL CIELO NOS AYUDE!

* CAPITULO TRES.
POR TODOS LOS SANTOS AL SUELO JOSELLA'
¿NO VES QUE EL MONSTRUO TIENE LAS RAICES LIBRES? CON SOLO QUE TE TOQUE
¡MORIRAS!
DE ALGÚN MODO, AQUEL TRIFFIDE SE HABÍA ABIERTO PASO HASTA EL JARDÍN Y ATACÓ AL PADRE DE JOSELLA CUANDO PASEABA SIN VER...
¡INTENTARÁ ACABAR CON NOSOTROS A MENOS QUE YO CONSIGA
MATARLE PRIMERO
SRUNCH

A MI PADRE LE DESTROZÓ EL ROSTRO
ANTE TODO, SALGAMOS DE AQUÍ, JOSELLA
EN LA CIUDAD NO HAY MUCHOS TRIFFIDES
¡CRECEN MÁS EN EL CAMPO! EN LA CIUDAD ESTAREMOS MÁS A SALVO
¡MUCHÍSIMO MÁS...!
UNA COSA ERA SEGURA: NO PODÍAMOS ESTAR PASEANDO EN LA FURGONETA ETERNAMENTE Y ACABAMOS DECIDIENDO BUSCAR UN APARTAMENTO DONDE PODER DESCANSAR Y HACER PLANES
EMPEZAMOS A BUSCAR HASTA ENCONTRAR UNO CON LA PUERTA ABIERTA
ESTO ES JAUJA. AQUÍ PODREMOS ESTAR CÓMODOS, AL MENOS UN RATO
NO PUEDO DEJAR DE PENSAR EN ESOS TRIFFIDES, BILL. ME ASUSTAN
AMIGA, TAMBIÉN A MÍ ME DAN PAVOR. ME VIENE A LA MEMORIA ALGO QUE DIJO UN AMIGO MÍO
"LA ÚNICA COSA QUE NOS HACE SUPERIORES AL TRIFFIDES ES LA VISTA"
Y PARA LA MAYORÍA DE LA GENTE YA NO HAY VISTA
PERO SI SÓLO SON PLANTAS... ¿CÓMO PUEDEN HACERNOS DAÑO...?
QUIERO DECIR QUE... LO QUE PASÓ CON MI PADRE ¿NO SERÍA UN ACCIDENTE...?
JOSELLA, QUISIERA QUE LO FUESE
EEY. CON FRANQUEZA, NO ESTOY SEGURO

MÁS TARDE, DESPUÉS DE LAVARME Y CAMBIARME DE ROPA, CON LAS PRENDAS QUE ENCONTRÉ EN LA CASA... Y CASI DE MI TALLA, ME ASOMÉ AL BALCÓN PREGUNTÁNDOME QUÉ IBA A SUCEDER EN ESTE NUEVO Y ENLOQUECEDOR MUNDO
BILL...
¿QUÉ TE PARECE?
DIABLO ¡ESTÁS MARAVILLOSA, JOSELLA! PERO... ¿CÓMO HABREMOS ELEGIDO ESTE SITIO...?
NO SÉ PERO VEO QUE TENDRÉ QUE DECIR ADIÓS A TODO LO BUENO QUE HE CONOCIDO. EN ADELANTE VAMOS A TENER UNA VIDA MUY DURA... ¿NO?
NO TANTO, JOSELLA. AL MENOS, AGRADEZCAMOS EL NO ESTAR SOLOS
POR DESGRACIA PARA AMBOS, NO SABÍA YO LO IRÓNICAMENTE ACERTADO QUE ESTABA EN MI PREDICCIÓN...
WINSTON ARMS
NUNCA VOLVERÍAMOS A ESTAR SOLOS... PORQUE SIEMPRE TENDRÍAMOS
¡TRIFFIDES!
PASARON HORAS Y CUANDO NOS DESPERTAMOS, ALGO LLAMÓ MI ATENCIÓN.
¡MIRA, JOSELLA! ¡AL FONDO DE LA CIUDAD. ¿VES?
¿UNA LUZ? ¿ALGUNA LÁMPARA...?
¡ESO ES, JOSELLA! ¡UNA LUZ! ¡EN UNA CIUDAD DE CIEGOS, UNA LUZ...!

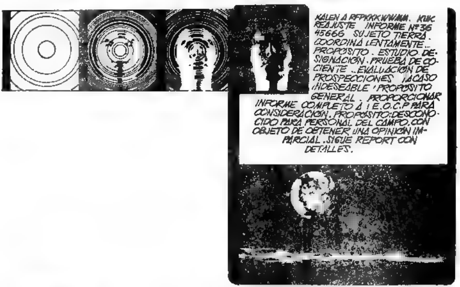
DEBE SER ALGUNA SEÑAL POR SI ALGUIEN LA VE
LA NOCHE ANTERIOR, PERO...
ES PRECISO, JOSELLA ! NO HAY ELEC...
¡CUIDADO
EEEEEEE
SI NOS DETENEMOS UN INSTANTE, ESTAMOS PERDIDOS
¡NOS ATACAN.
NO PIENSES EN ESO JOSELLA ¡ NO PIENSES

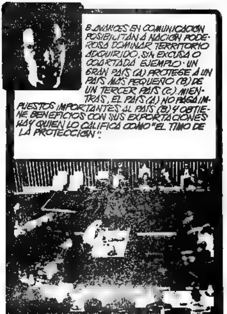
LLEGAMOS A LA UNIVERSIDAD, POCO DESPUÉS DE NUESTRO ENCUENTRO CON LOS TRÍFFIDES. PARA HACER FRENTE A OTRO "ENCUENTRO"
ESCALOFRIANTE, YA EN MARCHA
ELLOS NO TIENE USTED QUE AYUDARLE
ALIMENTOS HASTA QUE ALGUIEN
¡!!!
LOS SANOS TIENEN DERECHO A SOBREVIVIR.
ES INHUMANO
REMOS A AYUDAR NOS
SERÁN RESPONSABLES
Y QUE DIOS NOS PERDONE POR LO QUE TENEMOS QUE HACER
¡DISPAREN AL AIRE!
CUANDO DESAPARECIÓ EL HUMO, LA CALLE ESTABA DESIERTA
NOS ACERCAMOS
NECESITAMOS CUANTOS HOMBRES Y MUJERES
¡TIREN A MATAR!

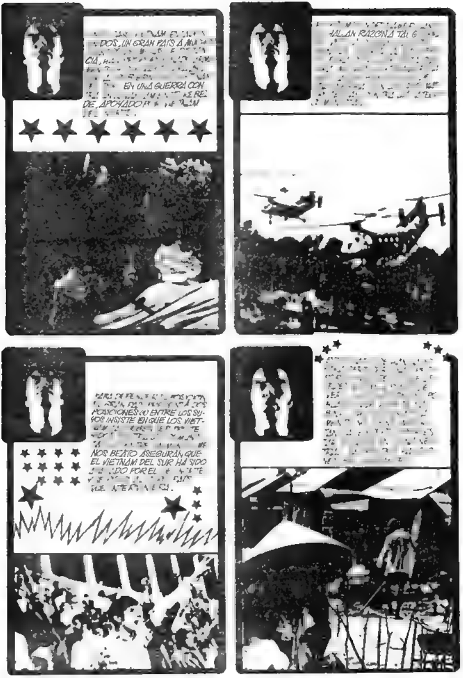
¿ERA NECESARIO RECHAZAR A ESA GENTE ?
ABSOLUTAMENTE NECESARIO. EL MUNDO NO ES LO QUE ERA HACE DOS DIAS. HAY QUE LUCHAR PARA SOBREVIVIR
Y YA QUE SOMOS HOMBRES, DEBEMOS HACER MAS QUE SOBREVIVIR. DEBEMOS REPRODUCIRNOS, DEVOLVER LA FORTALEZA A NUESTRA RAZA
QUE EL CIELO NOS PERDONE PERO TENDREMOS QUE SER DUROS, POR EL BIEN DE NUESTROS HIJOS Y DESCENDIENTES
HAY QUE PENSAR EN EL FUTURO, HACER PLANES PARA EL MAÑANA CUANDO NOS MARCHEMOS AL CAMPO
EL CAMPO, CORONEL. PERO Y LOS TRIFFIDES ?
¿NO LOS HA VISTO ? SON AGRESIVOS, MORTIFEROS.
MI QUERIDO SEÑOR LOS TRIFFIDES SON UNA ESPECIE VEGETAL INOFENSIVA. SI VA USTED A DECIRME QUE SON UN PELIGRO.
LE ASEGURO QUE NADA TENEMOS QUE TEMER POR ESE LADO. NADA EN ABSOLUTO QUE TEMER.
CONTINUARA EN EL PROXIMO NUMERO
EL ATAQUE DE LOS TRIFFIDES.
FIN

PROLOGO:

UNA OJEADA DESDE EL EXTERIOR





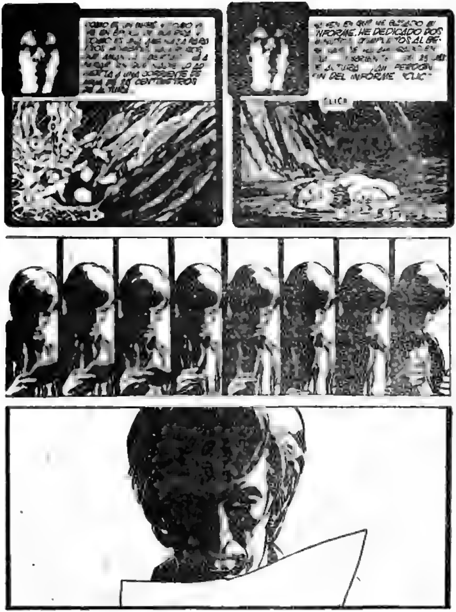

DOS, UN GRAN PAIS A
EN UNA GUERRA CON
DE APOYADO
RAZONA
POSICIONES (4) ENTRE LOS SU-
YOS INSISTE EN QUE LOS VIET-
NOS BEATO ASEGURAN QUE
EL VIETNAM DEL SUR HA SIDO

UNA EXISTENCIA
PEQUEÑO HAI DING JUEGA
TIRAR DE LA NARIZ A SU
PADRE.
ESPOSA BROMEA
EL GRAN TAMAÑO DE
NARIZ DE SU MARIDO
EXTRA TERRESTRE
PERCIBIR
EN EL
HAN CONVENCIDO DE
QUE SU CAUSA ES LA JUSTA
EL CASO DE CHU
SU TRABAJO SERÁ
QUE CHU SEPA
PERO LUCHA Y NO BIEN EN
AMERICANOS ES
BIEN PREPARADOS
PORQUE LA MEN
DE CHU ESTÁ CON SU
HAI
ES TRÁGICA SI SABE
MOS QUE LA NARIZ CON LA
QUE TAN ALEGRE JUGARA
MOMENTOS ANTES HA
QUEDADO DESTROZADA POR
UN PROYECTIL ENVUELTO
EN ACERO.

EL SOLDADO AMERICANO QUE HA TERMINADO CON CHU, SE DETIENE VEO PESADUMBRE Y REVULSIÓN EN SU FAZ
MIENTRAS, EN EL POBLADO DE CHU, REINA EL MIEDO A CAUSA DE ALGO YA CARACTERÍSTICO. EL ZUMBIDO DE LA AVIACIÓN SUENA OMINOSAMENTE CERCA
Y CON SU AGRESIVO E INÚTIL AVISO EMPIEZAN A CAER LAS BOMBAS Y COHETES SOBRE LAS INFLAMABLES CHOZAS DEL POBLADO. EL PRIMERO EN INCENDIARSE ES EL HOGAR DEL YA MUERTO NAI-BINH-CHU.
UNA MIXTURA LLAMADA NAPALM HA DADO FIN A LAS VIDAS DE LA FAMILIA DE CHU, CON EXCEPCIÓN DE LA ESPOSA QUE, ENVUELTA EN LLAMAS, SACA DE LA CHOZA UN PRECIADO ENVOLTORIO

EL ENVOLTORIO CAE Y RUEDA POR EL SUELO ASÍ DE ELÁSTICOS SON LOS BEBÉS HUMANOS. CON VARIAS CAPAS DE GRASA SOBRE SUS HUESOS FLEXIBLES.
TIENEN POCOS DESEOS SOLO NECESITAN COMER Y EL CALOR PROTECTOR DE LA MADRE.
POR ESO. LLORA. Y SU LLANTO SE PIERDE ENTRE ALARIDOS Y EXPLOSIONES, GRITOS DE MUERTE Y GEMIDOS DE OTROS CIENTOS DE VICTIMAS.
LAS LÁGRIMAS ABRASAN SUS OJOS QUE ÉL FROTA CON UN BRAZO QUEMADO, MIENTRAS SU REDUCIDO ENTENDIMIENTO LE INDUCE A PREGUNTARSE POR QUÉ CON EL FROTE LE DUELEN MAS.
CASI CEGADO POR LA CARNE CAUTERIZADA DE SU BRAZO, SE ARRASTRA...
OTRA MUJER, CARGADA CON UN NIÑO MUERTO. DERRIBA A HAI AL PASAR. SI SE HUBIERA DADO CUENTA, TAL VEZ SE HABRÍA DETENIDO...

PARECE QU EL POLPE LE
HO REACCIONAR HA GRITA
POR TODAS SUS FUERZAS
DE DOLOR Y CONFUSION
UNA Y OTRA VEZ LLAMA A SU
MADRE
LUCHA POR ERGUIR
PERO CHILLA ESTRIDENTE
MENTE CUANDO
NO VA DANDO TUM
ENTRE
CASCOTES
BUSCAR ALGO
QUE LE QUIERA
LE DE CALOR
SE PRECIPITE DE CABEZA
AL SISTEMA DE ALCANTA-
RILLADO DEL POBLADO


INFORME. HE DEDICADO DOS
DEL INFORME "CLIC"

LAS CRONICAS

Entrevista SHEL DORF a RAY BRADBURY

Parece apropiado en esta primera publicación de MUNDOS DESCONOCIDOS DE CIENCIA FICCION empezar con una entrevista a Ray Bradbury, el más conocido y respetado autor de ciencia ficción del mundo. Y lo que es más, durante las dos últimas décadas Bradbury ha sido uno de los pocos escritores con vida cuyo nombre es conocido de casi toda persona aficionada a la literatura en el mundo de habla inglesa.

La entrevista para Ciencia Ficción la ha realizado Shel Dorf, ese hombre bonachón que cada mes de agosto es anfitrión en la Comics Convention de San Diego. Shel es, desde hace largo tiempo, amigo de Bradbury, además de admirador. A continuación, lo que Shel tiene que decir en su entrevista con el autor de Martian Chronicles, Fahrenheit 451 y Something Wicked This Way Comes.

«La vida es un banquete y Ray Bradbury siempre está hambriento. Podríamos decir que existen varios Ray Bradbury. El mundialmente famoso escritor de ciencia ficción, el poeta, el crítico social, el "fan" de las historietas, el marido y el padre, y el individuo humano y afable. Cualquiera que haya conocido el sistema de universidad pública de los últimos veinte años está familiarizado con sus escritos. Tal vez la razón de ello sea que, en todos sus trabajos, es un humanista.

»Un encuentro en persona con Bradbury es electrizante. Todo es actividad y alegría cuando habla. Las veladas de Bradbury, usualmente en una Universidad de West Coast, le dejan a uno con una sensación de sorpresa y con un gran orgullo por ser un miembro del género humano. Su "affaire" de amor con la vida es contagioso.

»Bradbury nunca se muestra exagerado. Su mensaje es simple: '¡Hola, amigos! ¡La vida es fantástica! Ahondad en ella. Está aquí para que todos la disfrutemos'.

»Mi especial afecto por Bradbury se mezcla con gratitud, porque él aparece todos los años en nuestra Comics Convention de San Diego, sin remuneración alguna, y añade una inconmensurable alegría a los acontecimientos. Es un entusiasta y admirador de los "comics". Viéndole pasar entre [illegible] mercancías para su colección, no puede uno evitar el identificarse con él.

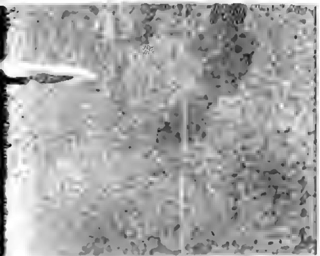
»Espero que les resulte grato conocerle.»

Ciencia Ficción. —¿Qué era la vida para el joven Ray Bradbury en los días anteriores a sus primeros escritos?

BRADBURY. —Supongo que no muy diferente. Siempre he vivido casi hasta la histeria. Con entusiasmo. Con delirio. Me impacientaba esperando las cosas. Pero eso es algo muy común entre infinidad de niños. Se sienten abrumados si no reciben una cosa en un determinado día, si no experimentan determinada cosa, es el fin del mundo.

Yo, de muy pequeño me entusiasmaba con el cine, las historietas, los trucos de magia, todo tipo de ilusiones. Me gustaban los libros de Oz. Afortunadamente, mi tía Neva tenía una gran biblioteca llena de cuentos de hadas y de todos los libros de Oz, en casa de mi abuela, que vivía al lado. Y mi tío Bion, en otra casa de la misma manzana tenía una colección de libros de Tarzán y de John Carter. Así, mucho antes de acudir a la biblioteca pública, entre aquellas dos bibliotecas de la familia pude escoger

BRADBURY



os elementos de fantasía que influyeron y cambiaron mi vi-

otro día, hablaba yo con un or inglés, sobre lo que está ecado en nuestro sistema edu o del primero, segundo y ter rados Mi recuerdo de aqu bocas es que éramos muy afor dos, ya que se nos enseñaba a mitología griega y romana, mo noruega y algunos mitos nicos. Esas historias maravi inducían a leer Había moti ara leer, algo imaginativo a lo ferrarse para sentir la neces de enterarse por uno mismo fondo de cosas sobre las que an dado un esbozo

esas cosas a mí me emo y cuando tenía siete u años empecé a leer los libros Y seguí interesado por co que ahora se consideran sin im ancia Los libros de Oz nunca han enseñado en nuestras es as. No están en muchas de las otecas, han sido rechazados por adores e intelectuales. Y, sin rgo, yo opino que si incluyéra los libros de Oz en el pri y segundo grado, por todo el en nada de tiempo tendría abundancia de lectores

esto es aplicable a los mitos s y romanos y a historia co John Carter de Marzo y Tarzán

Ahora no hay literatura en el lo usual, pero la hay imaginativa, y revolucionan la imaginación Y para mí, la solución es leer Ciencia Ficción. —Terrorífico

BRADBURY —Este es mi pasado, y creo que mucho de ello ha influido en mi trabajo Desde luego, estoy contento de todo lo que aquellos viejos cuentos de hadas me dieron —cuentos de Anderson y Grimm— gracias a mi tía, cuando tenía yo tres y cuatro años.

Yo miraba y volvía a mirar aquellos grandes libros, con sus magníficas ilustraciones, y me enamoré de las gentes, como Arthur Rackham. cuando era un niño pequeño. Luego se me ofrecieron los libros de ciencia ficción, con sus fantásticas portadas, de Frank R. Paul, y las obras de Mr Brown, que hacía las cubiertas de Astounding Sci ce Fiction en 1930-31-32, y de Wesso y Eliott Dold, cuya labor literaria aún conservo en mi mente Bien. Todas estas ideas extrañas, vulgares, hermosas, llenan la mente de imágenes, hacen que uno en

Por eso, y a Dios se lo agradezco, cuando veo esas cosas me enamoro de ellas. y cuando apareció Buck Rogers instantáneamente me volví loco. Empecé con la cosa más asombrosa que he visto jamás. Me impacientaba esperando la llegada de cada nuevo día. Así era como yo vivía Histéricamente, esperando aquella hora de todas las tardes en Buck Rogers llegaba a casa. Y cuando le oía por radio aquello era inmenso. excitante Y así fui pasando, como los niños, de emoción en emocion

Cuando Blackstone el Mago llegó a la población, también fue algo increíble. Yo no era capaz de esperar Perdía la cabeza esperando a que apareciese Blackstone Y así, toda aquella energía pasión y locura la traspasé a mis escritos, cuando empecé a hacerlos, a los doce años

Ciencia Ficción —Entonces ¿fue ese apremio por participar lo que le llevó a la profesión de escritor? ¿O tuvo ambición por hacer otras cosas? Parece que la naturaleza físicamente sedentaria, de la tarea de escribir, puede abrumar a alguien con tantas energías

BRADBURY —No creo que uno piense en ello. Uno no intelectualiza. No toma decisiones obvias. No piensa ideas, sino pasiones. El escribir surge naturalmente. Y yo, al escribir, añadía ilustraciones.

Hice mi primera historieta a los doce años. Desde luego. era una adaptación de Harold Foster. Por entonces yo estaba coleccionando Tarzán. Era algo grande. Cada noche del sábado iba al centro de la población con mi perro, para comprar el periódico «Sunday» (costaba cinco centavos) y un cucurucho de helado, y volvía a casa, con el perro, usando mis patines Y entonces devoraba las ilustracio

nas del Tarzán de Harold Foster. Porque aquellos eran buenos tiempos, épocas impresionantes cuando Tarzán estaba en el antiguo Egipto, viajaba por aquellos lares y encontraba una antigua raza egipcia. Las ilustraciones de las tumbas, las momias y los sarcófagos eran sencillamente fantásticas, uno de sus mejores trabajos. Yo automáticamente empecé a hacer mis primeras historietas. Nunca fui muy airoso en ello. Sigo siendo dibujante y pintor para el «Sunday», pero no lo bastante bueno para hacer el trabajo que tanto influyó en mí.

Pude hacer [illegible] muchas direcciones. Empecé a hacer trucos de magia, llegué a los escenarios a presentar mi propio espectáculo de magia, fui actor de teatro, y acudí a la radio para leer las historietas a otros niños, cuando tenía doce años. Me interesé por la radio y me hice mi propia estación en Tucson, Arizona.

De repente me resulta asombroso recordar porqué amo de este modo las historietas. Porque todas las tardes de los sábados, con dos o tres amigos acudía a la estación de radio local, para representar diversos papeles. «The Captain and the Kids», «Tailspin Tommy», y «Maggie and Jiggs», y cosas por el estilo.

Ciencia Ficción. —Extraordinario. No es muy sabido que hiciera usted tales cosas. Hoy necesitamos más gente que haga esas cosas.

BRADBURY. —No sé si hoy en alguna parte del mundo, habrá quien lea por radio historietas para los niños.

Ciencia Ficción. —El Mayor La Guardia se [illegible] toda su publicidad. Yo no sabía que Ray Bradbury también lo hacía.

BRADBURY. —Sí. Y le gustaba.

Ciencia Ficción. —¿Quién fue la primera persona a quien usted acudió para que ilustrase sus escritos?

BRADBURY. —Pues tuve que esperar hasta ingresar en la universidad. Allí tuve una profesora de literatura, Jennet Johnson, que enseñaba esa asignatura en Los Angeles High, y ella leyó mis trabajos. Debíamos haber hecho diez historias cortas durante el semestre y yo hice veinte. El doble que los otros. Y basadas en todo tipo de temas, incluida la ciencia ficción. Ella me miró, dijo:

«Esto es terrible. Pero sirves para escribir».

¿Entiende? Se refería al tema y al materia. No comprendía por qué yo escribía lo que escribía, pero se dio cuenta de que yo andaba a ser escritor y me dio su afecto y su aliento. Todavía tengo relación con ella. Tiene cerca de 84 años, vive en Claremont y nos vemos al menos una vez al año. Fue la primera persona, y la más importante en estimularme.

Luego, durante el último curso en la universidad de Los Angeles, en una librería de Hollywood vi un letrero impreso por Forrest J. Ackerman, anunciando reuniones de la Liga de Ciencia Ficción en la Clifton's Cafeteria. Acudí y pude conocer a Henry Kuttner y Ray Harryhausen, que eran de mi edad y soñaban con llegar a ser directores de películas.

Ray y yo nos hicimos grandes amigos. Yo solía ir a su casa. El me hizo una mascarilla por la que luego sacó una máscara horripilante hecha en dos para que yo la llevase el día de Acción de Gracias de 1938. Y fui al Paramount Theatre con Ray Harryhausen y Forrest Ackerman, llevando aquella máscara verde de marciano y nos divertimos enormemente. Ya ven lo locos que éramos todos.

No hay diferencias de una a otra generación. Los muchachos siempre hacen lo mismo.

En la Liga de Ciencia Ficción conocí a Robert Heinlein, Edmond Hamilton y Leigh Brackett, y cada uno de ellos en una ocasión u otra, fue un maestro para mí. Durante cuatro años estuve celebrando reuniones todos los domingos en los campos de balonvolea de Santa Mónica con Leigh Brackett. Ella escribía para Planet Stories aquellas increíbles aventuras que yo envidiaba y admiraba, como sigo admirándolas hoy. Intenté hacer algo sobre ciencia ficción y resultaron imitaciones de Leigh Brackett.

No eran muy buenas. Se leyeron mis primeros cuentos en *Planet Stories*. Todos fueron escritos en las ocasiones en que estaba en la playa con Leigh. Ella hacía un trabajo y yo pobres imitaciones, intentando aprender por aprender a hacerlo bien.

Por fin llegué a un punto en que escribía lo suficientemente bien como para seguir mi propio camino. Si buscan en números posteriores de *Planet*, mis colaboraciones, verán donde empecé a desarrollar mis propias ideas, técnicas y estilo, dejando de ser un aprendiz influenciado por otros. Pero Leigh fue uno de mis constantes asesores, maestros y amigos. Por un breve periodo, también lo fue Heinlein.

Ciencia Ficción. —¿Cuál ha sido su mayor éxito [illegible] su mayor éxito?

BRADBURY. —Es difícil saber lo que quiere decir con eso de éxitos. Nunca he pensado en tales términos. Uno mira ciertas áreas de su vida y le parecen afortunadas, amables, buenas, pero no se puede señalar una sola cosa. Y en todo caso, esas cosas [illegible] en uno muy lentamente.

Ninguno de mis libros se ha vendido [illegible]. De modo que no hay éxito en grandes términos, como para que usted pueda excluir. «The Martian Chronicles» fue un éxito. Pero ha sido un éxito durante 24 años. El primer año de publicarse este libro, sólo se vendieron 8.000 ejemplares. Ciertamente, no fue un best seller. Pero fue una venta aceptable, ya que de un libro pasable, de un escritor desconocido, se venden entre tres y cuatro mil ejemplares. Yo vendí el doble, tuve un éxito callado y agradable.

Los éxitos que a mí me impresionan son los choques con la gente con héroes que siempre se ha deseado conocer.

Le hablaré de un momento de mi vida que, para mí, representa éxito. Fue en una convención de Ciencia Ficción en Los Angeles. Yo tenía 26 años y llevaba cuatro o cinco años colaborando en *Weird Tales* casi mensualmente, empezaba a establecerme una pequeña reputación por mí mismo. Me pagaban por historia 30 dólares, y a veces 35 y hasta 40.

Estaba yo esperando aquella convención, en un pasillo, cuando desde una puerta, a unos setenta pasos a mi espalda, oí una voz. Por [illegible] Robert Bloch [illegible] dice: «¿Dónde está ese Ray Bradbury? Tengo que conocerle». «¿Se hacen cargo?» Aquel fue para mí un momento maravilloso, y a eso es a lo que yo llamo éxito: es que alguien haya estado leyéndote durante años, sin conocerte y al llegar a una reunión de gentes desconocidas pregunte por ti. Entonces sabes que has hecho un avance. Esos son los momentos que yo recuerdo siempre.

[illegible] a Nueva York [illegible] en la primavera de 1950 para la publicación de «The Martian Chronicles». En el tren iba un amigo mío que marchaba a Europa. No podía permitirse el lujo del coche-cama y cruzaba los Estados Unidos en un vagón corriente. Los dos dormimos en nuestros asientos, porque también yo era demasiado pobre para poder pagar otra cosa.

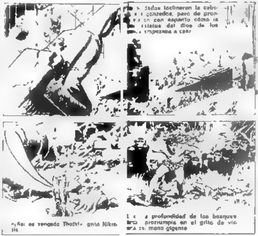
[illegible] llegué a Chicago, donde me había invitado a comer un admirador. Debía encontrarme con él durante el [illegible] de horas que tenía para tomar el nuevo tren.

[illegible] pues, al Art Institute en busca de mi amigo y en la [illegible] escalera vi un grupo de doce personas. «No puede ser [illegible] migo, él debía estar solo» [illegible] Y busqué pero no pude encontrarle. De pronto, aquel grupo [illegible] las escaleras [illegible] que todos eran alumnos que [illegible] tenían ejemplares de «The Martian Chronicles» y [illegible] se habían reunido allí para [illegible] una sorpresa. Aquello fue otro hito de mi vida.

[illegible] tan [illegible] por catorce des[illegible] que habían acudido a [illegible] provocado un [illegible] existencia. Eso es [illegible] momento de éxito y [illegible] toda la vida.

Ciencia Ficción. —[illegible] años de su carrera de escritor [illegible] subvencionados por [illegible] ¿Cómo se las arreglaba [illegible] vivir y pagar [illegible]?

BRADBURY. —Cuando tenía diecisiete años conseguí trabajo para [illegible] periódicos en una esquina [illegible] me daba 10 dólares semanales [illegible] por entonces me bastaba para [illegible] adelante. De modo que no [illegible] carga para mi familia. Vi[illegible] la casa de mis padres, porque [illegible] dólares lo que no podía [illegible] mi propio apartamento. Pe-



«¡Así es vengado Thothi!» gritó Nikolis

[illegible] la profundidad de los bosques [illegible] prorrumpió en el grito de victoria del mono gigante

[illegible] terroríficos aquellos de [illegible] antiguo Egipto [illegible] sencillamente fantásticas, una de los mejores trabajos de Foster

ro si podía pagarme mi alimentación y ropa, porque en aquellos tiempos uno podía adquirir un traje deportivo por ocho o nueve dólares y unos pantalones por 5 dólares. Podía salir con una muchacha usualmente una vez por semana la invitaba a un cine barato y a una leche malteada. Eso era todo.

Luego fui introduciéndome en *Weird Tales* y así, poco después de los veinte años, ya me ganaba, escribiendo, de 25 a 30 dólares semanales.

Ciencia Ficción. Mostrémonos filosóficos por un momento. actualmente el mundo está lleno de inquietudes y problemas, y muchos jóvenes se desmoralizan, recurriendo a las drogas, como un paraíso temporal contra su desespero. ¿Algún consejo para contrarrestar ese sentimiento de desespero?

BRADBURY. Pues la manera de contrarrestar es siempre la acción. Si se hacen cosas no hay tiempo para desesperarse. Si uno se mueve, si actúa, si crea algo, si está interesado en algo, no hay tiempo para el aburrimiento, no hay tiempo para el desespero. Gran parte de ese desespero proviene de la inactividad, de no saber qué hacer. Que encuentren algo que hacer, sea lo que sea, y lo hagan.

Hay muchas cosas absurdas y deliciosas en este mundo. Un amigo mío, Roy Squires, tiene más de una actividad, es aficionado a coleccionar libros antiguos y además hace maravillosas publicaciones, reimprimiendo algunas de las obras de Clark Ashton Smith. El ha hecho dos cosas mías. Busca papel hecho a mano y compone los originales porque adora la tipografía. Empecemos a fijarnos en personas como Roy Squires y nos preguntaremos cuánta gente loca hay en el mundo que ame el papel, que ame la tipografía, que ame hacer personalmente sus publicaciones.

Resulta que hay, a lo sumo, 95 o 100 de estas personas en todo el mundo entre 3 mil millones de personas hay 80 o 90 personas encantadoras que no son capaces de apartarse del papel y la tipografía, componen sus originales e imprimen sus propios folletos. Los cuales se convierten en objeto de colección, que adquieren precios increíbles en todo el mundo al cabo de uno o dos años.

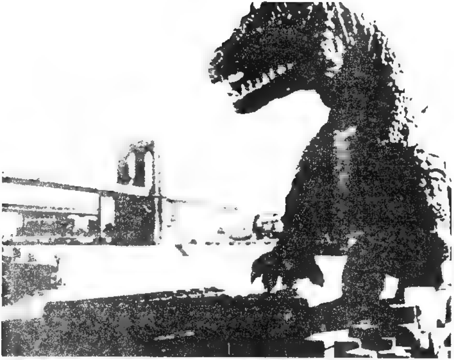
Eso aconsejaría yo. La generación más joven debería encontrar pequeñas aficiones por sí misma. No será muy remunerativo, puede que no dé dinero alguno, pero será una actividad maravillosa que se ama y que inyectará adrenalina en sus personas haciéndoles sentirse tan bien que no tendrá posibilidad de desespero.

Porque hay actividad en ese amor, y con eso se inyecta uno una especie de droga, sin tener que recurrir al exterior. Uno se encuentra en plena forma cuando hace algo, ya sea pintar, actuar en un teatro o imprimir una revista propia.

Yo cuando tenía 17, 18 y 19 años todo el tiempo libre lo dedicaba a prestar ayuda a Forry Ackerman y los otros componentes de la Science Fiction League para publicar varias revistas, ayudaba en la multicopista, escribía artículos, ilustraba. A los 19 años yo tenía mi propia revista, financiada por Forrest Ackerman. Un hombre excepcional.

Toda la actividad de ciencia ficción es un modo de hacer de sobrevivir. Hay muchos publicistas jóvenes con multicopista propia, y les da resultado. Ocupan sus vidas haciendo críticas, escribiendo, ilustrando, haciendo algo en definitiva.

Creo que si en este momento de la historia incluyésemos los cuentos de Oz para los estudiantes de primero y segundo grado, tendríamos inmediatamente aficionados a la lectura en todo el país.



Ray Harryhausen, viejo amigo de Bradbury, se encargó de los efectos especiales de la «Bestia de 20.000 Fenthoms». Un relato breve de Bradbury para el cine, que se pretende estaba basada en «The Fognorn».

Ciencia Ficción. — Tengo entendido que últimamente los responsables del planteamiento de la ciudad le consultan porque aprecian su sagacidad. ¿Qué les aconseja?

BRADBURY. — Sólo que echen un prolongado vistazo a aquello que no han hecho. Han permitido que su comunidad se desintegre, porque por término medio la Cámara de Comercio es tan sensacionalmente conservadora e incapaz de ver la destrucción y el tedio de sus propios planes.

Sus normas son monótonas y poco imaginativas, y todo lo que hacen es conducir a unos hombrecillos de negocios desde sus habitáculos originales a otros nuevos, sin pensar en hacer resaltar y hermosear lo que allí está contenido. Saber preparar un convidado con estas cosas es exasperante y emocionante, y atraería a la gente. Y así, en todos los Estados Unidos, pero principalmente en las grandes ciudades, tenemos el problema de que la gente no va al centro de la ciudad más que para algún negocio especial y no se quedan lo bastante ni para ir de compras.

Lo que deberían hacer los padres de la ciudad, el alcalde y los consejales es ver lo que hacen en San Francisco en cuanto a arquitectura, cómo remozan algunas calles, cómo disponen complejos del tipo de Ghirandelli Square, que son un maravilloso combinado de cosas diversas y aprender de esto para ofrecer, juntas, posibilidades a las dos generaciones, la joven y la madura, en donde todos sintamos emociones y renovación y deseemos acudir más de una vez al año.

Hay que enseñar modos de revitalizar el centro de las ciudades antes de que los grandes complejos de venta se alejen de dichas ciudades y éstas se desplomen. Existe competencia entre los nuevos centros de venta que encierran mucho más entretenimiento y acogen a todo el mundo bajo un mismo techo. Unos son buenos y otros no, pero aun los que no son muy buenos funcionan mejor que los lugares de compra en la zona comercial de muchas ciudades pequeñas.

Ciencia Ficción. —¿Qué respondería a los críticos que consideran los relatos de terror como nocivos para sus hijos?

BRADBURY. — Bastará con hacerles reflexionar largamente sobre el relato de terror, la película de terror, la historieta de terror y decirles: «Míralo. Tiene mucha relación con la vida. No es una cosa aislada que se pueda considerar como un ejercicio donde la mente del niño deba poner a prueba los límites de conocimiento relativos a la vida y la muerte. Es una actividad natural, como muchas otras cosas, un modo de examinar el posible futuro de cada uno de nosotros, porque todos tenemos que seguir un proceso hasta llegar a morir algún día. De modo que el niño desde muy temprana edad se muestra intrigado por estas cosas».

Eso no quiere decir que todos los relatos, películas e historietas sean buenos. Hay algunos que resultan descomunalmente vulgares y mal realizados, y creo que pueden ser nocivos o destructivos para los niños de determinada edad. De modo que un padre responsable, retardará esas experiencias para cuando su hijo tenga algo más de edad.

Yo no recomendaría a los padres que lleven a sus hijos de 8, 10, 12 y

El hombre frente al monstruo y a sí mismo. El capitán Ahab (Gregory Peck) lucha a muerte con «Moby Dick», en la versión cinematográfica de la que es coautor Ray Bradbury

13 años a ver «El exorcista». Creo que es una película demasiado fuerte para los muy jóvenes. Tratándose de adolescentes de 15 años lo reflexionaría bien, y si son excepcionalmente despejados, extrovertidos y maduros, les permitiría ver «El exorcista», como se lo he permitido a mi hija de 15 años, porque sabe asimilarlo y divertirse con ello

Pero sobre este punto tengo que decir que las decisiones deben tener un carácter bastante individual. Y nosotros, como padres, tenemos que decidir cuáles de nuestros hijos, y a qué edad están preparados para recibir determinada información. Seamos nosotros mismos nuestros propios críticos, esta es verdaderamente la manera en que funciona bien la sociedad No deberíamos precisar para estas cosas información externa, sino ser capaces de tener nuestro propio juicio.

Ciencia Ficción —Como ciudadano del mundo, ¿qué logro de la humanidad le emociona más?

BRADBURY —Hay dos. Y están polarizados en mi mente.

La cosa más importante que ha tenido lugar en los últimos treinta años es la invención de la energía atómica y la bomba de hidrógeno, que nos ha dado la oportunidad de contemplar una gran cantidad de desarrollo político, en el mundo. Menos guerras, menos actividad bélica, lo que nos permite mantener relaciones con otros países. Eso es bueno. Una oportunidad de establecer la paz en el mundo. Nos hemos visto forzado a ello

Es emocionante porque no habíamos imaginado anticipadamente lo que sucedería cuando inventásemos esas cosas. Pero así han resultado. Debido a nuestro terror hacia tales cosas, las grandes potencias se han visto forzadas a aceptar unas a otras, creando un largo período de paz, que dará tiempo a remediar otros muchos problemas del mundo, y a interesarnos por el espacio. Ese es el otro punto más importante, a mi entender

Los viajes espaciales prometen increíbles beneficios para la humanidad, en miles de aspectos, incluidos el estético y el teológico, y en muchas áreas todavía no hemos empezado a explorarlos.

Y, desde luego, el último beneficio será la inmortalidad de la humanidad, que pueden asegurarnos los viajes espaciales. El poder ir de la Tierra a otros planetas y estrellas y existir durante cientos de miles y millones de años.

Esto me resulta tremendamente emocionante

Ciencia Ficción. —¿Está usted de acuerdo con la teoría de los *Chariots of the Gods*, relativa a que nuestro planeta ha sido visitado por otras civilizaciones de la galaxia?

BRADBURY. —No estoy cualificado para dar una opinión. Me parece una teoría intrigante. No creo que nadie, ni el señor von Daniken, sepa que se trata de algo cierto, pero la idea es fascinante. Le eriza a uno los cabellos —algunas de las fotografías e ideas— y si el libro nos hace sentir un cierto pavor hacia el universo, la cosa es idónea, es buena

Tengamos la mente bien abierta a esas teorías y a partir de ahí veamos qué más podemos averiguar para atar cabos. Si luego resulta que no se pueden atar, siempre estaremos a punto de rechazarlos. Pero de momento hay que estar a la expectativa porque existen buenas posibilidades

Ciencia Ficción —¿Qué hay en las

historietas que proporcionan tantos admiradores?

BRADBURY. —Supongo que hay lo mismo que cuando yo empecé a leerlas. Desde luego, hoy más que nunca el sentido del humor que encierran. Pero eso ya ocurría cuando a los 11, 12 y 13 años yo leía «Popeye» y «Mickey Mouse».

Hoy todos leemos «Wizard of Id», «B.C.», también «Andy Cap», por la misma razón. Porque critican a toda la sociedad, no sólo a una parte de ella.

Pero yo admiro la ilustración, siempre la he admirado y creo que siempre la admiraré. Me entusiasman las historietas bien dibujadas, adaptadas de una novela, como es el caso de «El príncipe valiente» o las historietas cómicas. Algunas ilustraciones de la revista *Mad* son asombrosas, sobre todo los dibujos satíricos.

Durante treinta o cuarenta años he sido coleccionista de los trabajos de personas tales como Hogarth, Rackham y Gustavo Doré. Se adquiere una polinización transversal entre las formas del popular-art y las formas tradicionales de lo cómico que te familiariza con ello.

Mirando dibujos he disfrutado mucho y puedo decir que soy uno de esos escritores poco frecuentes que no sólo están orientados visualmente sino también verbalmente. Esto no sucede con frecuencia. Por lo general, si una persona sabe dibujar o crear historietas con ilustraciones, no vale nada para andar, o para hablar, etcétera.

Soy una de esas pocas personas que parecen capaces de mantenerse en tres o cuatro campos distintos a un tiempo.

Las cosas visuales siguen proporcionándome información, y por eso creo que mis escritos intrigan a mucha gente; yo hago ilustraciones para ellos, y todas están basadas en mi interés por coleccionar y en mi amor por los dibujos y el arte. A los trece años me habían sorbido el seso gentes como Botticelli, Tintoretto, Michelangelo, Da Vinci y otros. A estos hombres les tengo siempre literalmente en mis pupilas y les he sentido guiar mis dedos sobre el papel.

Ciencia Ficción. —A principios de los años 60, el Marvel Comics Group revolucionó el enfoque de las revistas de historietas escribiendo a un nivel mucho más intelectual que antes. Sus personajes y superhéroes tenían cualidades mucho más humanas, con problemas y defectos y abrieron un campo de público mucho más amplio. Hoy, muchos estudiantes de cursos superiores son ávidos lectores de Marvel Comics. La gente que escribe las historietas son personas cultas. ¿Considera que este tipo de historietas ha dado una especial contribución?

BRADBURY. —Creo que lo necesitamos todo. Necesitamos este tipo de literatura a todos los niveles, de edad y de preparación cultural. Y, naturalmente, si se puede perfeccionar una cosa hay que perfeccionarla. Creo que cuanta más alegría, cuantas más personas se introduzcan en este campo, tanto mejor. En TV pudimos advertir la gran influencia de «Viaje a las estrellas» entre los jóvenes más inteligentes del país. Formaban grupos. De modo que, creo que era muy grande el número de seguidores de esa película. En cualquier caso, si se intenta perfeccionar las cosas tanto mejor.

Ciencia Ficción. —Ha dejado usted aclarado este punto. Ahora, ¿cómo podemos descubrir ese fuego interior que llevamos todos dentro y que hace que la vida valga la pena vivirla?

BRADBURY. —Creo que uno debe examinar sus propias aficiones y preguntarle al estómago qué tal las acepta. Si hay algo que realmente le desazona, láncese a ello.

Se puede empezar yendo al cine. Eso es pasivo, pero es un principio, y si esas cosas le interesan, les instruirán y enardecerán y en seguida sabrá qué hacer.

Empiecen con películas, con historietas, visitando museos, buscando buenos dibujos. Luego busquen ilustraciones de libros y vean cómo están hechos. De ahí se puede pasar a la arquitectura. Eso es lo que yo he hecho.

Y el resultado es que ahora, personas con diferentes especialidades acuden a mí porque conocen mi interés en arquitectura, ferias mundiales y planeamiento urbanístico. Y empiezan a introducirme en otro campo. Una vez iniciado en algo ya no se puede uno detener.

Empiece con una pasión, dele algo de combustible al corazón y al estómago —no a la cabeza, sino al corazón y el estómago— y su cuerpo reaccionará. Y en cuanto eso ocurra, láncese a ello y devórelo.

Si en la biblioteca hay libros sobre ese determinado tema, léalos uno por uno. Eso avivará el fuego. Busque un autor, que pueda considerar su autor, y lea todas sus obras.

Empecé con autores «sencillos», Edgar Rice Borroughs, y «Fu Manchú», de Sax Rohmer, y L. Frank Baum. Y de ahí pasé a conocer a Aldous Huxley y Bernard Shaw.

Pero no estaba preparado para Shaw o Melville cuando era pequeño. Por eso digo que hay que empezar con pasiones primitivas. Por eso, las historietas y otro tipo de literatura es importante. Se debe empezar por algo primitivo, sin avergonzarse, y expresar esa pasión.

Ciencia Ficción. —Sabemos que es usted un fanático del cine y le hemos oído describir Hollywood como el centro del universo. ¿Definiría usted lo que indica con eso?

BRADBURY. —Es el centro del universo en muchos aspectos, porque las películas que allí se filman llegan al mundo entero e influyen en muchos países, para aceptar nuestra humanidad común. Creo que es algo importante que los rusos vean nuestras películas y digan: «Vaya, pues no están mal después de todo». Y nosotros, viendo películas rusas, decimos: «¡Mira! ¡Si son seres humanos!». Eso es muy importante.

La mayoría de la clase media está localizada en Hollywood. Es el centro de la televisión, filmación de películas, radio y actividad de *rock*. Así que, guste o no, es el ombligo del mundo. Del mundo al que une a través de la comunicación visual. Puede no gustar a algunos, pero es así. Y así será durante mucho tiempo. Y todo lo que podemos desear es seguir mejorando las maneras de hacer las cosas, contemplándonos a nosotros mismos con honradez, mejorando las películas cinematográficas y las de TV, para que dejen de ser poco creativas.

Ciencia Ficción. —¿Qué proyectos le ocupan en la actualidad?

BRADBURY. —Estoy acabando un trabajo sobre *Something Wicked This Way Comes?*, como guión para Chartoff Winkler de la Century-Fox. Será dirigida por uno de estos dos directores: o Sam Peckinpah, o Jack Clayton, cuya película *The Great Gatsby* acaba de estrenarse.

También estoy acabando una autobiografía, en la que llevo trabajando con mi agente cinco años. Se trata de un libro relativo a cómo se consiguen las ideas, cómo se vive con ellas y cómo se crea con ellas.

Tengo que hacer algunos guiones más y un libro de relatos cortos, otro de poesía, y de alguna manera, una gran ópera. Me gustaría encontrar el compositor adecuado y hacer algo inmensamente intrigante en el campo de la ciencia ficción, para el escenario musical. Uno de mis héroes, a lo largo de los años ha sido Puccini, y la influencia de su música en mi pensar es muy grande. Si encuentro a alguien con un talento similar (lo que no es fácil, porque el mundo no está lleno de Puccinis), querría probar a hacer una gran ópera.

Tal vez fracase, o no llegue a empezar. Quizá sea una locura. Pero responde a un deseo por mi parte. Tengo una esperanza emocionante. Ya he trabajado con varios compositores.

Ciencia Ficción. —¿Puccini?

BRADBURY. —Sí. He trabajado con varios: Jerry Goldsmith y Billy Goldenberg. Un *Dandelion Wine* musical. Una cantata con Jerry Goldsmith y Chris Dusipala, que resultó muy bien. Y un trabajo con Lalo Schiffren.

Me gusta rodearme de varios artistas en diversos campos. Y así, si eres ignorante en algo aprendes. Dejas que los demás te enseñen.

Aunque no seas capaz de escribir una nota musical puedes colaborar con los músicos. Yo he escrito con Billy Goldenberg varias canciones que han salido bien. En tanto él atienda a su música y yo a mi letra. Nos reuníamos y hablábamos y nos divertíamos como críos. Él se sentaba al piano de mi sala de estar y yo bajaba al sótano a mi

máquina, subía a ver qué tal iba él y volvía a bajar. Hace un año pasamos varias veladas haciendo *Dandelion Wine*, y salieron tres canciones fantásticamente buenas de esa actividad maravillosa y pueril que tiene que ser el arte; ese hablar, correr, gritar, reír y pasar un buen rato. Y de no resultar así, nó es bueno.

Tiene que ser algo muy rápido, muy emocional, y muy divertido, muy divertido.

Estoy intrigado con respecto a esta área de mi vida que aún no he llenado por completo. Confío en seguir por aquí lo suficiente para experimentarlo y ver qué sucede.

Ciencia Ficción. —¿Qué hay sobre el espectáculo de televisión? Mencionó usted que estaba escribiendo para la TV.

BRADBURY. —Ya lo hice. No sé qué harán con ello. Lo tiene la red distribuidora. Asignaron a alguien para que revisase mis ideas, finalmente me pagaron, diciendo que eran buenas. Pero, ¿quién sabe si llegarán a utilizarlas. Les sobran alabanzas, pero no acción.

Ciencia Ficción. —¿Qué tal va su poesía?

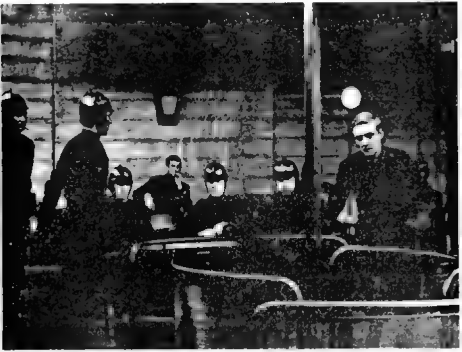
BRADBURY. —Muy bien. Las ventas son buenas. Vamos a buscar una segunda impresión, lo cual quiere decir que quizá se vendan siete u ocho mil ejemplares el primer año, lo que, para un libro de poesía es realmente bueno.

Ciencia Ficción. —Ray, durante años, la ciencia ficción ha ido ascendiendo desde sus humildes principios que empezaron en los pulpos (de Julio Verne). ¿Piensa que alguna vez alcanzará los estatutos de la literatura que puede aspirar a los premios Pulitzer?

BRADBURY. —Para el año 2000 la ciencia ficción dominará en la literatura de nuestro tiempo, porque es de nuestro tiempo. ¡Más importante será, y más creativa que los trabajos de Malamud, Roth y Mailer juntos! Nosotros préstamos atención a la humanidad, mientras ellos se ocupan de las colinas de Brooklyn y Levittown y nos abruman con la tumba.

Ciencia Ficción. —Una última pregunta. En su introducción de *The Vintage Bradbury* (Vintage Books, septiembre 1965), Highet afirma que usted no es un escritor de ciencia ficción, sino un visionario. ¿Está de acuerdo con él?

BRADBURY. —No soy tanto un escritor de ciencia ficción como un fantasioso, moralista y visionario. Soy un «preventivo» del futuro, pero no me dedico a predecirlo. Escribí «Fahrenheit 451» para evitar que se quemen libros, no para inducir a que sucediera, ni para declarar que era inevitable. De haber pensado esto último me habría comido 20 kilos de helado, 189 pepinillos en vinagre y varias Clark Bars, y me habría largado de este mundo. No lo creo. Creo que son mejores de lo que pensamos que son, y peores de lo que podemos imaginar, lo cual me da esperanzas. Sí ¡Esperanzas, esperanzas! Sobreviviremos a nuestros peores intentos de hacernos daño.



«Fahrenheit 451» —la temperatura a la que arde el papel— en la versión cinematográfica dirigida por François Truffaut, tal vez el único trabajo de Bradbury adaptado al cine con éxito hasta ahora.

SMASH GORDON en
CURIOSO PASO
CAMINO
MONGO!

EEEE

GOOSH!

ESPERA.
¡MIRA ...!
DESCIENDE
MOMENTOS DESPUÉS
COMETAS SALTARINES ¿DONDE INFIERNOS?

¡MUNDO SALVAJE!
PERO TAMBIÉN NOS APROXIMA MÁS A LA GUERRA NUCLEAR

LA LUCHA ES BREVE Y BRUTAL.
¡HUYE, HUYE, HELEN!
LUEGO.
IMPULSADOS POR CINTURONES ANTI GRAVEDAD EL GRUPO DESCIENDE A LAS PROFUNDIDADES TERRESTRES
LARRY RECOBRA LA CONSCIENCIA

¡DE PRISA, GUARDIAS! ¡NO LE DEJÉIS ESCAPAR...!

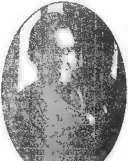
MIENTRAS A RICHARDS Y J. GORDON LES CONDU CEN A CELDAS DE ESPE RA
QUEDAREMOS APLASTADOS EN LA CUEVA ¡HAY QUE SALIR!
LARRY CORRE HASTA UN
NO CERRADO. .
SE VUELVE A SUS PERSE-
COMO UN TIGRE
AL BORDE DEL PRECIPICIO

¡MARK! ¡ESTE ES NUESTRO BILLETE DE SALIDA! ¡A VER SI PUEDES PERSUADIRLE PARA QUE NOS INDIQUE EL CAMINO
SÍ LE HARÉ HABLAR. PERO TÚ... ¿A DÓNDE VAS...?
A BUSCAR A HELEN. SI ESOS SUCIOS MONOS LE PONEN LA MANO ENCIMA
BIEN. PERO DATE PRISA. NO HAY MUCHO TIEMPO
BUSCANDO DESESPERADAMENTE POR TODA LA CIUDAD, LARRY ENCUENTRA EL EDIFICIO CIENTÍFICO...
ES AQUÍ. TIENE QUE ESTAR EN ALGUNA PARTE. PERO ¿CÓMO ENTRAR...?
MIENTRAS SE CELEBRA UN EXTRAÑO RITO.
LA MUCHACHA SE NEGABA A SER ESPOSA DE T... HIJO TUVE QUE
LA MÁQUINA ES ACTIVADA Y LA MENTE DE CADA UNO SE PRESENTA AL OTRO, DESNUDA Y SINCERAMENTE
UNA VEZ EXPERIMENTE LA BELLEZA DE LA VERDADERA UNIÓN MENTAL ELLA
E SMARY ... Y ENTENDERÁ.

PERO LARRY HA DESCUBIERTO UNA ENTRADA SIN VIGILANCIA.
¡INTERRUMPIDLO TODO! ¡NOS VAMOS DE AQUÍ...!
¡POBRECILLA! ¡YA NOS VAMOS. UNA PALABRA TUYA Y TENDRÍA EXCUSA PARA APRETAR EL GATILLO.
¡PERO SI ES YA LA MUJER DE MI HIJO! SE HA CELEBRADO LA CEREMONIA NO PUEDES
ENTRA, AHORA, MARK.
¡LARRY! NUESTRO AMIGO SE OFRECE A MOSTRARNOS EL CAMINO. SALGAMOS MIENTRAS ESTAMOS A TIEMPO.
ATURDIDA, HELEN SE VUELVE A SUS AMIGOS
MARK, ¡DISPARA A LA MÁQUINA!
SÍ, LARRY. ESA BASURA DEBE DESTRUIRSE.
¡SOIS EL DEMONIO!
DE ACUERDO. LO DISCUTIREMOS LUEGO. NOS QUEDAN POCOS MINUTOS

CUANDO CORREN HACIA LA SALIDA QUE LES INDICA EL PRISIONERO...
NO SON TAN AMANTES DE LA PAZ COMO AFIRMAN
MARCHAN A LA SUPERFICIE
EL FULGOR CEGADOR DE LA BOMBA...
AMOR... CUANDO YO ME PASADO TODOS LOS EFECTOS DEL SHOCK TE ASEGURO QUE CUANDO VI ERA VERDAD, BELLEZA ... Y AMOR
HELEN ES COMO UNA HIPNOSIS
¡NOSOTROS SOMOS LOS MALOS!

MAESTRO DE AYER Y HOY



UNA ENTREVISTA CON **Kelly Freas**

Kelly Freas es el más galardonado artista en el campo de la ciencia ficción. Una frase hecha, pero en este caso absolutamente verdadera. Como autor de portadas e ilustrador de temas de ciencia ficción, ya ha reunido un total de siete premios Hugo (el equivalente al Oscar del cine). Cuando esta entrevista se grabó en la convención de Baltimore Disclave este verano. Semanas más tarde, en el Worldcon de Washington, D.C., recibía el número ocho. Naturalmente MUNDOS DESCONOCIDOS DE LA CIENCIA FICCION se siente complacida de que el fabuloso señor Freas no sólo se haya avenido a pintar la primera portada de nuestra primera revista, sino que además, haya consentido en ser entrevistado por el editor asociado Gerard F. Conway, quien por su parte es autor de ciencia ficción.

FREAS. Puede que sea así. En la ...ma cuenta me salieron cien cu...rtas sólo para Analog, además ...las otras colaboraciones. Por los años cincuenta, cuando se vendían ...ce publicaciones de Ciencia Fic... yo hacía las portadas de las ...ce.

C. F.. ¿Cree usted que trabaja ...s o menos, ahora que han desa...recido ciertas revistas... poco ...enas... de ciencia ficción?

FREAS. Creo que trabajo más. ...ngo que rechazar gran volumen de trabajo.

C. F., ¿Incluso habiendo menos ...stas?

FREAS. Sí. Porque ahora no me ...co sólo a la ciencia ficción. No ...un gran volumen de trabajo de ...ncia ficción lo que rechazo.

C. F.. Al parecer ha sido usted ... artista elegido para hacer la in...ia del Skylab.

FREAS. Del Skylab I.

C. F. ¿Cómo ocurrió eso? ¿Có...mo le eligieron a usted? ¿Tal vez ...fans de la NASA, o algo así?

FREAS. Eso fue, exactamente. El comandante Kerwin, de la tripulación del Skylab I, llamó a Ben Bova, el editor de *Analog*, para ver si yo podría hacerles el dibujo.

C. F.. ¿Tuvieron que rogarle mucho para que lo hiciera?

FREAS. Fue muy curioso porque Ben dijo: «Te telefonearán ellos dentro de un par de días». Yo respondí: «Bien. Esperaré su llamada». Pero a las 48 horas y un minuto era yo quien telefoneaba a Houston diciendo «Respecto a ese diseño que quieren que haga...» ¡Qué infierno! Yo habría incluso pagado por hacerlo.

C. F.. Es magnífico. Hemos visto el cartel; utilizan el dibujo que usted hizo para la cubierta de *Analog*.

FREAS. Si he de ser sincero, lo hice yo de la cubierta de *Analog*. Fue preciso trabajar a la carrera para tenerlo a tiempo.

C. F.. ¿Cuánto trabajo le dio? ¿Resultó más duro trabajar para ellos que para los editores de ciencia ficción?

FREAS: No. No lo creo. Fue un trabajo más o menos rutinario. Ellos tenían ya algunas ideas y yo tuve que hacer unos bocetos a lápiz y esperar la aprobación. Sobre los dos que más les gustaron, hice bocetos en color y con ellos tomaron la decisión definitiva.

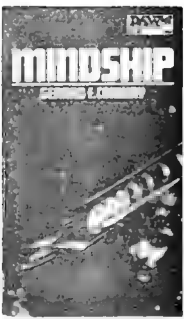
Lo curioso es que no lo hice como una pintura, sino como un tejido. Claro que estoy familiarizado con la técnica. He dibujado cosas, hilo por hilo, puntada por puntada. Hasta de después de varios días de haber enviado el trabajo no me di cuenta de que no había hecho el original conveniente.

A toda prisa, tuve que hacer algo para solucionarlo, de lo contrario no habría diseño. La mayoría de la gente que se dedica a esto hace el dibujo y deja que otro se ocupe de los detalles. Conmigo no siguieron las instrucciones.

C. F.: ¿Colores equivocados?

FREAS. Sí. Exactamente.

C. F.: ¿Cuál cree que ha sido el pináculo (el asunto de la insignia



debe haber andado cerca] de lo que he estado haciendo? ¿Su trabajo en Analog, Skylab, cubiertas de novelas económicas, la CRAZY Magazine?

FREAS ¿Sabe una cosa? Lo más emocionante es el dibujo que estoy haciendo en este momento. No puedo decirle que sea el pináculo, porque voy de pináculo en pináculo. También le aseguro que me resultó muy emocionante recibir mi primer HUGO pero que fue tan emocionante como recoger el séptimo.

C. F. Han habido siete Hugos que son como el Oscar, en el cine. ¿Algún otro premio? Ha dicho antes que se le mencionó para posible decano de ciencia ficción en

FREAS La Eastern Science Fiction Association. Es un premio de por vida para adquirirte todo el trabajo que puedas hacer en la especialidad. Eso fue hace unos tres años.

«Claro que he tenido algunas otras cosas emocionantes. Como la idea de colocar cartelones espaciales y de ser el único dibujante de esos posters que han aparecido en el Instituto Smithsonian. Estas cosas te recompensan.

C. F.: ¿Toulouse Lautrec se mueve desazonado en su tumba?

FREAS Mucho habría que decir sobre esa comparación porque los posters sobre Toulouse Lautrec están hechos según versión de hoy. Trabajar y trabajar con los negativos, con las placas hasta obtener el efecto deseado. Eso era lo que hacía Lautrec. Si no le gustaba lo que había hecho lo dejaba, sin llegar al color.

C. F.. ¿Considera que se trabaja de un modo más satisfactorio si se tiene el control total del último producto?

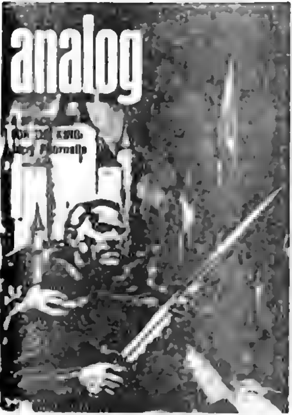
FREAS Es un modo fascinante de trabajar. Sin embargo, no he encontrado un proceso gráfico que sea tan satisfactorio como la producción de un original. Siempre tienes la sensación de que hay algo, un pequeño detalle que falta.

C. F Cuando era usted un artista comercial, allá por ... bueno. No sé si debo decir en qué década ocurría eso

FREAS No hablemos de eso

C. F Bien. Pues en la época de la radio. ¿Alguna vez pensó que alcanzaría la prominencia en este campo?

FREAS Francamente nunca soñé con eso. En aquellos tiempos, cuando lo que más hacía era televisión, mi mayor objetivo era llegar a ser ilustrador de *Astounding* y sin duda el máximo a que podía esperar llegar entonces era a hacer una cubierta de dicha revista. Y recuerdo que fui a ver a Campbell y conseguí un blanco y negro. Estaba en casa trabajando sobre aquello cuando sonó el teléfono y la señorita Terrant, ayudante del editor me dijo: «Señor Freas tenemos aquí un cuento y nos preguntábamos si tendría usted tiempo para hacernos la cubierta. ¿Señor Freas? ¿SEÑOR FREAS?» Yo estaba absolutamente atónito. Contesté: «Esto ... ese ... siento hacerla esperar. Es que estaba consultando mi dietario»



C. F. Eso fue cuando hacía la pri- ...ustración en blanco y negro.
...S Sí. Y fue la cubierta pa- ... Gulf Between», con un robot ...do a un hombre aniquilado, ... miraba con mala catadura. ...ue fue una de las mejores ...ras que he pintado. Era una ... ocasiones en que todo salía ...

A veces, por instinto, busca ...o mejor. He hecho usted ... trabajo para editores de ... de lujo, especiales. Cuando ... especiales me refiero a los ...s de pequeñas obras, tales ... Gnome Press.

...EAS Oh, sí. En otros tiempos ...mucho para Gnome.

... Por entonces, ¿veía usted ...o como un adelanto en el ...o de la revista?

... No. La verdad es que en... todo lo que veía era que ... más trabajo tuviera, mejor ...s cosas. Por aquella época se pagaban de 10 a 15 dólares por dibujo. Era lo corriente.

C. F.: En algunas editoriales, sigue siéndolo.

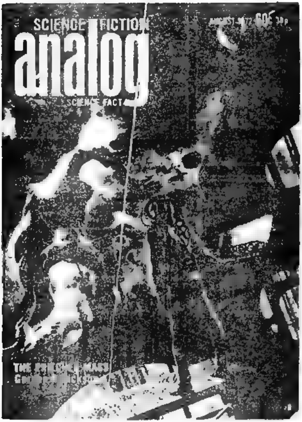
FREAS: A esos precios, es preciso trabajar muchísimo. Yo empezaba, entonces, en la ilustración para editoriales. Cuando conseguí una doble página para *Planet Stories*, por ejemplo, me pagaban 35 dólares. Era una cifra muy alta. ¡Pero me llevaba casi toda la endiablada semana hacer el trabajo! Y ni siquiera podía yo vivir con 30 dólares por semana.

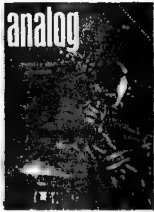
C. F.: Cierto. Aunque mucha gente, al parecer, tiene que arreglarse hoy con eso. ¿Qué tipo de ilustraciones le complace más hacer? ¿Le gusta la sátira de ciencia ficción, en la que trabaja usted con frecuencia?

FREAS: Sí. Me gusta. Pero se hace difícil decir que sea lo que más gusta. Aunque me gusta todo, parece que me atraen más aquello que me da la oportunidad de ahondar más allá del relato directo, e insinuar otra cosa, como fue el escándalo *del dedo volante*. Había un hombre y una mujer desnudos de espaldas al lector, frente a un individuo sombrío y de aire puritano, señalándoles con el dedo y diciéndoles que se marchasen. Se habría dicho que eran Adán y Eva arrojados del Paraíso. Pero Adán se mantenía inmutable, y con el dedo así.

C. F.: Un gesto poco delicado, ¿no?

FREAS: El editor recibió inmediatamente tres cartas de protesta y como vio que la situación podía ponerse tensa, pidió a los lectores que le escribieran, dando su opinión sobre la ilustración. Recibió 500 respuestas, y al menos 10 de cada 1 estaba en favor de que el artista haga lo que desee hacer. Se obtienen compensaciones en esta profesión.





C. F.: ¿Cuándo salió esa ilustración?

FREAS. Hace unos dos años.

C. F.: De haber sido a principios de los años 50 habríamos podido pasar un mal rato. ¿En qué dirección cree que se enfocará la ciencia ficción en el futuro? Como voraz lector de ello, ya que tiene que ilustrar todas esas historias, probablemente está mejor preparado que mucha gente para .

FREAS: Ahora tenemos mucho más amplio el elemento fantasía en toda la ciencia ficción. Incluso la ciencia ficción más estricta y técnica tiene más elementos de fantasía en su filosofía básica o su guión que hace diez años. Pero buena parte de ello se debe a esa tendencia general hacia la fantasía en cualquier época en que la situación se pone difícil.

Creo que acaso dentro de cuatro o cinco años, nos encontraremos con que el péndulo oscila en otra dirección, hacia un mayor realismo. Ahora podemos verlo ya en la ilustración. Tanto en la ilustración tradicional, como en la de ciencia ficción hay una fuerte tendencia a volver a la pintura muy realista, en comparación con la tendencia a la abstracción de los últimos cinco años. Creo que eso se irá reforzando y que los guiones seguirán la misma dirección.

Se pueden ver variantes cada cuatro o cinco años. Pero siempre siguiendo muy de cerca lo que está sucediendo en el mundo exterior. La ciencia ficción no es literatura de *evasión*, la fantasía sí lo es. La ciencia ficción es una literatura de problemas, y si la gente tiene en su vida real más problemas de los que es capaz de manejar, no deseará leer relatos sobre problemas. Hay que tener eso en cuenta.

C. F.: ¿Cree que la ciencia ficción está ganando lectores?

FREAS: Naturalmente. Creo que la ciencia ficción, en los años setenta suplantará casi por completo a los «western». Es natural. Se puede sacar más partido de la ciencia ficción.

F I N

¡EH, AMIGO! ¿PUEDE
UN
ESTE ES NUESTRO AUTO
TO. VUELO 494. EN RUTA
LIFORNIA SIN ESCALAS
HUMANOS !
SUPRIMIRSE
CITY.
NO SERÁ ASÍ, COMO MI OPINIÓN
KUN!

SEÑOR GIBSON, ¿-NOS HEMOS PERDIDO?
¡NADA DE PÁNICO, MARCIA! ESTOY SEGURO DE QUE VENDRÁN A BUSCARNOS
REGISTRARÁN EL ACCIDENTE Y VENDRÁN A RESCATARNOS
LOS TRES SE VUELVEN, AL GRITO DE ADVERTENCIA DE
INSECTO MONSTRUOSO QUE AVANZA HACIA ELLOS.
ES ESO?
LLEVARLA. ESTOY EN LA ESTACIÓN DE AUTOCONTROL DE BOWRY.

MIENTRAS EL SOL DEL DESIERTO ARRANCA DESTELLOS EN EL INSECTO MUERTO UNA TORVA SONRISA APARECE EN EL ROSTRO DE WANE
PODEMOS TENER UNA OPORTUNIDAD CONTRA LOS ANIMALES RAPACES, PERO NO CONTRA EL HAMBRE. NO HAY ALIMENTOS EN EL JET Y ESAS PLANTAS ... EN OTROS TIEMPOS PODRÍAN HABER NOS SIDO ÚTILES PERO AHORA HAN ABSORBIDO TANTA RADIOACTIVIDAD PROCEDENTE DE NUESTRAS OMNI-CIUDADES SERÍA MENOS PELIGROSO COMER CARNE CONTAMINADA. SEAMOS SINCEROS. ESTAMOS MUERTOS. Y LO CÓMICO ES QUE NOS HEMOS MATADO NOSOTROS MISMOS
ES USTED MORBOSO, WANE...
ESCUCHE ¡¡POR ALLÍ! ¡UN TIMBRE ...!
LOS CUATRO CRUZAN CORRIENDO LAS ARDIENTES ARENAS, HACIA EL SONIDO ES UN TIMBRAZO INCESANTE, APREMIANTE, MOMENTOS DESPUÉS SE ENCUENTRAN ANTE UNA ESCENA DESALENTADORA.
¡MIRAD ... ! VIGAS, LADRILLOS, CRISTALES ROTOS ESCOMBROS ... ¡SON EDIFICIOS ENTERRADOS!
¡Y ESA CABINA ES LO ÚNICO QUE QUEDA EN PIE ¡ACERQUÉMONOS A MIRAR!
CON CURIOSIDAD, COMBINADA CON TÁCITA ESPERANZA, EL GRUPO DESCIENDE HACIA LA CIUDAD ENTERRADA.
YO HE VISTO ALGO ASÍ ANTES ... ES UNA CABINA TELEFÓNICA ANTIGUA ... ¡Y FUNCIONA! ¡SI PUDIERA INCLUIRLO EN MI COLECCIÓN DE TRASTOS RAROS ¡QUE GRAN HALLAZGO ...!
¡QUE IMPORTA TU COLECCIÓN! UNAS MONEDAS ANTIGUAS Y ALGO DE SUERTE SI SALVARÍAN NUESTROS PELLEJOS
NECESITAMOS ALGO MÁS QUE SUERTE. AQUÍ NO HAY BRECHA PARA LA TARJETA DE CRÉDITO. NO HAY MÁS QUE UNOS AGUJEROS REDONDOS
LOS OJOS DE GEBSON BRILLAN, FASCINADOS
¿AGUJEROS? ES TAN ANTIGUO QUE SÓLO ADMITE MONEDAS. ¡QUÉ MARAVILLA! ¡UN TELÉFONO DE MONEDAS! ¡UN ORGULLO PARA CUALQUIER COLECCIONISTA!
¿QUIERES CALLAR? ¿DÓNDE ENCONTRAREMOS MONEDAS PARA ALIMENTAR ESTE ABORTO ...?

¡NO LE GOLPEE!
¡TE GOLPEARÉ A TI, MENTECATO
MEJOR CRUZA
TO Y CONSEGUIMOS
PASAN MINUTOS INTERMINABLES, MIENTRAS
TRAÑO ARTEFACTO. TAN ABSORTO ESTÁ EN
QUE CASUALMENTE TOCA UN
CUBIERTURA, Y RECIBE UNA
ELÉCTRICA
CUTA
WANE Y GIBSON CORREN HACIA
SUFRE ATROCES SACUDIDAS. PERO UN FUERTE
RUNRUNEO HACE VOLVERSE A GIBSON, QUE
CONTEMPLA ALGO CON TERROR
¡CUIDADO, WANE!
¡DIOS MÍO!
CON EL ESTÓMAGO CONTRAÍDO POR EL
EMPUÑA EL ARMA CAÍDA EN EL SUELO, Y UTILIZA
SU TERRIBLE PODER CONTRA EL ATERRADOR
EL AIRE QUEDA TRANQUILO, LA PESADILLA VO-
LANTE YACE EN LA ARENA, A POCOS PASOS DE
DE WANE. DESPUÉS DE
SE ES AHORA
MUSCADO PRESAGIO SOLO DE MUERTE
¡ESTOY HERIDO!

MAECIA ESCÚCHAME ...ESOS INSECTOS EN UN NIDO ...¡ESTOY SEGURO ¿MAECIA?
¡HAY UNA MONEDA! ...USTED VEINTICINCO CENTA- ...HA ESTADO DEJANDO MORIR ...APESTOSO DESIERTO.
NO, POR FAVOR, MAECIA NO PODEMOS ¡MI COLECCIÓN! ¡NO...!
¿CREE QUE ME IMPORTA ESA COLECCIÓN? ESTO ES MI OPORTUNIDAD DE VIVIR, ¡VIVIR!
¡MAECIA! ¡MAECIA NO! ESA MONEDA YA NO SE UTILIZA. POR FAVOR DÉMELA. ¡DEVUÉLVEMELA! ¡MAECIA!
EL PLAÑIDERO GEMIDO DE GEB- ...TRANSFORMA EN UN GRITO UN ALARI- ...DE TERROR CON LA PRECIADA MONEDA APRETADA EN SU MANO, MAECIA SE VUELVE Y LE ENCUENTRA RODEADO DE INSECTOS
SIGUE GRITANDO VIEJO TODO LO QUE NECESITO ES TIEMPO PARA HACER UNA LLAMADA. GRITA, GRITA...
...CIADO CÍRCULO QUE EN ...TONO MAECIA ...EL "0" UN MOMENTO, SE ...ECE COMUNICACIÓN ...SILENCIO..
OIGA ¿OIGA? ¡TELEFONISTA OIGAN!
ROGAMOS DEPOSITE CINCO CENTAVOS MÁS, PARA COMPLETAR LA LLAMADA
¡DIOS MÍO! ¡NO!
ESTA ES UNA GRABACIÓN. ROGAMOS DEPOSITEN CINCO CENTAVOS MÁS PARA COMPLETAR LA LLAMADA ESTA ES UNA GRABACIÓN. ROGAMOS DEPO
EL RECEPTOR CAE DE LA MANO DE MAECIA. MIRA, HELADA DE TERROR, A TRAVÉS DE LOS DESTROZADOS CRISTALES DE LA CABINA. YA NO OYE EL DISCO, SÓLO SABE UNA COSA ¡GEBSON HA DEJADO DE GRITAR...!

TONY ISABELLA ... GENE COLAN & MIKE ESPOSITO

SLOW GLASS
GRAN CALIDAD.
PRECIOS BAJOS
J.R. HAGEN.
MIRA ESE LETRERO. SUBAMOS Y VEAMOS SI EL PRODUCTO TIENE UN PRECIO RAZONABLE AQUÍ
TRAS EL EDIFICIO SE LEVANTABAN GRANDES PLANCHAS DE SLOW GLASS
LINNHE.
¿SR. HAGEN?
ADECUADO

SELINA, QUE SOLÍA SER MUY LOCUAZ CON LOS EXTRAÑOS, NO DIJO NADA. SU ATENCIÓN ESTABA FIJA EN UNA JOVEN QUE, CON UN NIÑO EN LOS BRAZOS, NOS OBSERVABA DESDE LA CASA
PUES... COMO DIGO, HAN VENIDO AL LUGAR ADECUADO, Y EN EL MOMENTO ADECUADO. MI ESPOSA Y YO NO TENEMOS MUCHAS VISITAS EN ESTA ÉPOCA DEL AÑO.
COMPRARLE ALGO DE SLOW GLASS SIN TENER QUE PAGARLE LA HIPOTECA DE LA CASA
RENUNCIARÉ A LA GANANCIA QUE PODRÍA TENER CON LA... VENTA
ROSE... ES MI ESPOSA, ¿SABE? DICE QUE JAMÁS APRENDERÉ.
SIÉNTENSE Y HÁBLENLO USTEDES. UN MOMENTO. NO DEBE MARCHARSE EL VESTIDO, SEÑORA. LE TRAERÉ UNA ALFOMBRA DE LA CASA.
GRACIAS
NO ESPERES ARREG... SEGURAMENTE YA TE HA FIJADO EN EL VESTIDO VIEJO QUE LLEVA LA MU...
SELINA SOPLÓ, DESPECTIVA, PERO SU ESPLÉNDIDA SONRISA...
ES EXTRAÑO QUE UN HOMBRE PUEDA AMAR A UNA MUJER Y, AL MISMO TIEMPO, DESEARLE LA ATROPELLE EL

QUE INVIERNO
SABEMOS QUE UN LUGAR QUE NO TIENE BUEN ASPECTO EN VERANO NUNCA PUEDE TENER BUEN ASPECTO
BOND STREET
PERO A CRISTAL DURA DIEZ AÑOS
¿QUÉ ESTABA DICIENDO?
AHORA USTED NO PARECE APRECIAR

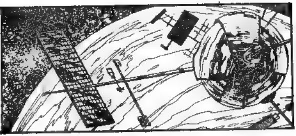
EL SLOW GLASS CAPTA LAS IMÁGENES Y LAS REFLEJA NO SIMPLEMENTE COMO IMÁGENES REALES SINO COMO FOTOGRAFÍAS, COMO PELÍCULA, CON ACCIÓN, ALIENTO, MOVIMIENTO, ¡VIDA!
NADA HABÍA SIDO ABSORBIDO
EL CRISTAL CERCA DE UN CLARO DEL BOSQUE O UN LAGO, ABSORBÍA LAS ESCENAS
EL ÉXITO COMERCIAL DEL SLOW GLASS SE FUNDABA EN QUE POSEYENDO UN ESCENARIO, EL CRISTAL SE CONVERTÍA EN EL EQUIVALENTE EMOCIONAL DE SU PROPIETARIO
¿QUIÉN PODÍA DECIRLE QUE NO ERAN SUYOS...?
QUE RECIBE DE SU PROPIEDAD SON ESCENAS.
SLOW GLASS RETIENE ESAS ESCENAS PARA CUALQUIER HOMBRE.
SELINA NO ESTABA CONTENTA
BIEN, SACARÉ UNA PLANCHA PARA USTEDES

AHORA QUE TE HAS LLEVADO PARTE DE MI PERSONA, YA NUNCA PODRE VERME LIBRE. NUNCA ...
IDIOTA ME DIJE, VIENDO QUE LAS COSAS SALIAN COMPLETAMENTE MAL. HE SIDO UN LOCO AL CASARME CON TIGO UN LOCO ENTRE LOS LOCOS
ME HACIA FALTA REIR
PERTENENCIAS, AHORA QUE NO PODRIAMOS PERMITIRNOS LUJOS, CON LA CARGA DE UN
ELLA ACUDIO A LA VENTANA IGUAL QUE ANTES
SABIA, YO HABIA COMPRENDIDO LA TERRIBLE VERDAD

EL INTERIOR DE LA CASA UN REPULSIVO
EL SLOW GLASS REFLEJA AMBAS CARAS, SELINA. LA LUZ PASA LO MISMO HACIA AFUERA QUE HACIA DENTRO

ES UN TRUCO
KRASH!

LA FORMA DE LAS COSAS QUE LLEGAN



Un comentario personal por ROY THOMAS

Como es de suponer, el comentario versará sobre las diversas historias y artículos que se publican en este cuaderno. Empezaremos por «Juguete bélico», sobre la cual di una tosca idea —la más tosca de las ideas— a Tony Isabella. Me gustó mucho cómo la desarrolló —y pienso que a vosotros también os gustará.

Tony reside en Cleveland. Tal vez esto lo sabíais ya. Pero hablando de Cleveland, hemos pedido también así a un antiguo conocido, «fan» de los «comics» y de la ciencia ficción, que nos escribiera algo. Y Don Thompson nos ha enviado un interesante y extenso artículo sobre los prestigiosos premios Hugo, que los «fans» de la ciencia ficción conceden todos los años a los que consideran mejores en el tema. ¿Quiénes son las personas que los han ganado? ¿Y por qué se da el nombre de Hugo a este premio? Leed, amigos, leed.

Y hablando de Hugos —por favor, observad nuestra sabiduría en enlazar un párrafo con el siguiente—, el entrevistado en este número, Alfred Bester, es a la vez escritor de libros y editor de la revista «Holiday», y entre estas dos cosas el creador de algunas de las mejores obras de ciencia ficción de todos los tiempos —y el primer ganador del Hugo que hemos mencionado más arriba—. La entrevista (así como una de sus más famosas historias, «Adán y ninguna Eva») fue realizada por Denny O'Neil, quien desde hace tiempo ha sabido crearse un nombre como escritor de ciencia ficción. Y como crítico. También escribe algún que otro guión para nuestras colecciones, pero ya sabéis que nadie es perfecto.

También nos complace presentar, por primera vez en una revista profesional, un par de historias hechas, en diferentes estilos, por un par de nuevos talentos. Una es «El cazador y el cazado», por Mike Kaluka (que ha sido felicitado por el editor, por ser uno de los pocos cuya historia se publica en nuestras revistas a la primera lectura), y la otra es «El ejemplar», por Bruce Jones. Esta última historia, hecha al estilo de la ciencia ficción de los años 50, es uno de los primeros esfuerzos de Bruce, pero él ya está trabajando en una nueva historia para un número posterior.

Y, por fin, tenemos el segundo y final capítulo de «El día de los trífidos», con guión de Gerry Conway y con dibujos del nuevo artista Rocorvial, debido a que Ross Andru está más que ocupadísimo.

Lo que no ha podido aparecer, por desgracia, es «¡Arrepiéntete, Arlequín!». Se trata de la adaptación de la brillante historia de Harlan Ellison, recompensada en 1965 con el Hugo a los relatos cortos. Debido a diversos problemas personales y familiares, el artista Alex Nino ha tenido que marchar a Filipinas, y nosotros hemos pensado que lo mejor es esperar otro número para su publicación una vez realizado el trabajo por él, antes que encargárselo a otro artista. Y Harlan Ellison ha estado de acuerdo con ello.

Y repetimos lo que dijimos en un número anterior, creemos que el tiempo de las ideas para ciencia ficción ha llegado. ¿Queréis que lo demostremos entre todos?

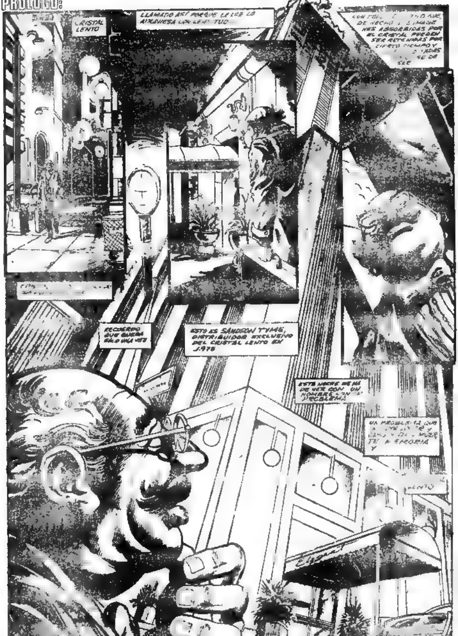
Y ahora, sin esperar más, vamos a descubrir el «Cristal lento», según expresión de Bob Shaw, y

UN ENCHUFE BIEN COLOCADO Y A TIEMPO

Nuestro frontispicio (al que enfáticamente nos gusta llamar cubierta delantera interior) es usado por la cortesía de la Phillippine Comic Archives y la Phillippine Science Fantasy Society. Su director es Orvy Judis, 670 Edimburg St., San Francisco Ca. 94112.

Ha aparecido anteriormente tan sólo en un libro muy especial y muy bueno, «The Hannes Book Memorial Showcase of Fantasy Art», recopilado y editado por Emil Petaja (Sisu Publications, Box 14126, San Francisco Ca. 94114). El libro recopila algunos trabajos de varios artistas de fantasía, del pasado y del presente, en América y Filipinas en particular, y se recomienda mucho a los interesados en la fantasía. ¿Y quién no lo es?

PROLOGO:



Guión TONY ISABELLA • Dibujos FRANK BRUNNER y KLAUS JANSON "CRISTAL LENTO", CONCEPTO CREADO POR BOB SHAW

MÉXICO
NO ESTÁ AQUÍ

Guión: TONY ISABELLA • dibujos: GEORGE PEREZ y RICO RIVAL

MÁS TARDE
EMPEZARÉ POR EL PADRE DE "FM-1"
EL GENERAL HAMILTON ARKAY
NO PODEMOS CONFIAR EN UN SOLDADO NO HUMANO CON PENSAMIENTO INDEPENDIENTE
ESTO NO ES SÓLO UNA MÁQUINA.
¡SE TRATA DE UN HOMBRE DE ACCIÓN!

COMBATIENTE
PARA ESTO.

SPRAK!
WHOOA!

JUGUETE BELICO
"JUGUETE
BELICO?"

ATAQUE EXTRATE-
RRESTRE EN AUS-
TRALIA. LAS N.U. HA-
CEN UNA LLAMADA DE
EMERGENCIA INMINEN-
TE AMENAZA MUNDIAL.

WAR TOY
WAR TOY
BRAKK!

SPLAMM!
WHUDD!

SPLAM
SLAT!

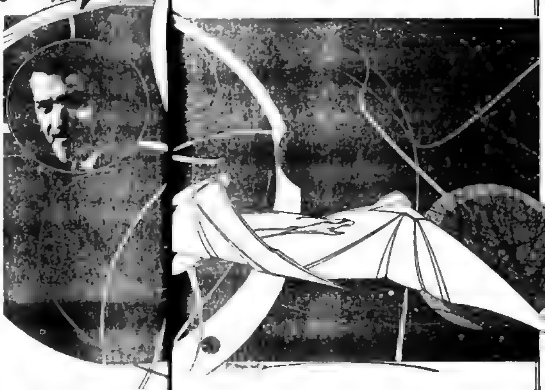
AGENCIA
DE
EMPLEOS

SMASH
MAÑANA NO ES MUY DIFERENTE DE HOY
MAÑANA

No Hay Ayeres

Una Conversacion con Alfred Bester,

Autor de "El hombre arrasado"



Introducción por el entrevistador DENNY O'NEIL

BESTER: «Holiday» se trasladó a Indianápolis y yo no quise ir. Tampoco quise escribir artículos para ninguna otra revista después de haber estado tan íntimamente ligado a «Holiday» —había estado allí muchos años— y, además, sentí que había completado una fase como escritor y acabé con ello. Quise probar otras cosas para cambiar. Volví a la ficción y como no la había realizado durante tanto tiempo, encontré en ello un gran placer. Entré en calor con un par de relatos cortos, y me metí con esta novela, que por fin está terminada.

O'NEIL: Formidable. ¿Cómo se llama?

BESTER: El título es «El Ocaso Indio».

O'NEIL: ¿Ciencia ficción?

BESTER: Sí, ciencia ficción.

O'NEIL: ¿Has encontrado alguna diferencia en tu técnica argumental al volver a ella? ¿Ha cambiado tu mente de algún modo significativo?

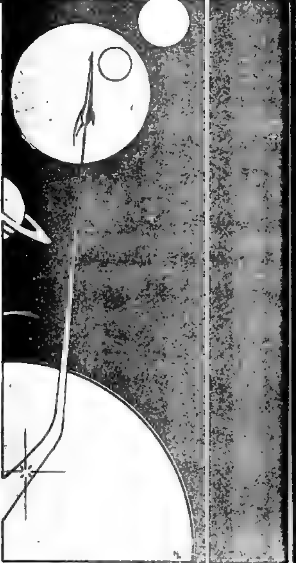
BESTER: Déjame pensar en esto. Hay dicha diferencia en la técnica. Bien, no daré rodeos: ¿La técnica es la misma. La técnica es siempre la misma. Cada hombre desarrolla su propia técnica individual durante un período de años y una vez está desarrollada se sigue con ella constantemente. Pero mi actitud hacia los relatos ha experimentado un ligero cambio. Hago más extrapolación del escenario contemporáneo. Intento no internarme demasiado en el futuro y mantengo la escena contemporánea sin alejarme mucho de los tiempos actuales. Así aunque «El Ocaso Indio» tiene lugar dentro de 500 años, yo pensaba en realidad en un mundo de dentro de 50 a 75 años todo lo más.

O'NEIL. ¿Inventas mucho?

BESTER: Desde luego, se inventan algunas cosas, para dar dramatismo y movimiento al relato. Es esencial —ligeramente esencial— en una novela de ciencia ficción, su desarrollo fuera de la Tierra. Entonces, me sitúo en algún satélite de Saturno y con esto basta. Escenas cortas. Para esto, necesitaba viajes espaciales y he rechazado la idea de cualquier tipo de anulación de la gravedad. No me gusta, es demasiado fácil. Por lo tanto, he inventado un pequeño dispositivo que soluciona ello.

O'NEIL: Esto nos lleva a una pregunta que siempre se hace a los escritores de ciencia ficción, así que no voy a romper el precedente. ¿Piensas que la ciencia ficción predice realmente el futuro?

BESTER: ¡Oh!, verás, esto ha sido siempre un tema de controversia... No lo sé. Robert Heinlein dice que yo.



Yo creo que estoy de acuerdo con él. Todo lo que hace la ciencia ficción es ampliar tendencias en avance o en retroceso —tomadas de la sociedad contemporánea— y las coloca en el futuro, en beneficio del interés de la historia. A veces —accidentalmente, estoy seguro— se convierten en predicciones de lo que va a ocurrir en los tiempos venideros.

O'NEIL. ¿Así, para ti la ciencia ficción es más la tradición literaria de la fantasía, de la fábula?

BESTER: Ciertamente sí.

O'NE[illegible] Entonces [illegible]

preocupas por exponer correctamente los hechos científicos?

BESTER. Sólo para evitar ofender a los expertos.

O'NEIL. Al releer tus trabajos de los años cincuenta, creo haber detectado mucha influencia freudiana.

BESTER. Todavía existe.

O'NEIL. ¿También en el nuevo libro?

BESTER. Seguro.

O'NEIL. ¿Cómo descubriste a Freud?

BESTER. Cuando yo empezaba, mi vida era una lucha constante para encontrar nuevos aparatos, nuevos instrumentos para hacerlos aparecer en las historias. Para ello, solía pasar muchas horas todas las semanas en la biblioteca, examinando libros rápidamente. Solía leer libros por hora y salía de la biblioteca completamente aturdido de tanta lectura. Pronto acabé con el material técnico y al buscar nuevas fuentes de material me encontré con un libro de psiquiatría y me pareció interesante. A partir de entonces empecé a leer a Freud y quedé completamente adherido a Freud y a la psiquiatría y aún lo estoy. Lo curioso es que nunca me he sometido a mí mismo a un análisis psíquico. Pero creo en ello. Siempre que observo a un personaje, sea real o imaginario, lo primero que busco es el contexto freudiano. Después me muevo en otros aspectos. Pero el primero es el psicoanálisis.

O'NEIL. Una vez dijiste que te interesabas principalmente por los personajes que estaban obsesionados por algo. ¿Sigues así?

BESTER. Sí, desde luego. De hecho, he puesto un «computador» convulsivo en mi nueva novela.

O'NEIL. ¿Por qué? ¿Son más interesantes los compulsivos?

BESTER. Para mí, sí. Confieso, para mi vergüenza, que encuentro muy sana, muy normal, a la gente preocupada. Son interesantes y me gustaría estar con ellos, pero las lágrimas siempre acaban aburriéndome. Por eso me [illegible] a hacerlos aparecer en mis [illegible].

O'NEIL. ¿Qué fue lo que te atrajo a la ciencia ficción, apartándote de los relatos policíacos y de otros géneros?

BESTER: El primer motivo es que de chiquillo empecé a leer «Amazing Stories» casi desde el primer número y quedé cautivado por la revista. Tú ya sabes lo que es ser un chiquillo imaginativo —esto era por los años veinte— y no encontrar otra salida para tu imaginación. Cuando yo estaba en el último año de escuela, todavía iba a la biblioteca de barrio y me llevaba colecciones de este tipo, que tenía que entrar en casa escondidas debajo de la chaqueta, porque a los 12 o 13 años ya no se deben leer cuentos de hadas. Cuando llegó la ciencia ficción, y yo tenía un año o dos más, ésta sustituyó a los cuentos. Cuando empecé a escribir naturalmente traté lo que conocía mejor, que era la ciencia ficción. Más tarde, cuando yo escribía ya para los «comics», la radio y la T.V., la tendencia seguía siendo la misma. Además, yo quería escribir mucho y en la ciencia ficción no hay limitaciones sobre lo que se puede hacer y ello resulta formidable.

O'NEIL. ¿No te sentiste inhibido por el estigma que lleva consigo la ciencia ficción?

BESTER. ¡Ni hablar! A mí, los intelectuales no me preocupan, porque tengo mayor graduación que muchos y tengo más cultura que algunos supuestos sabios. He estudiado más que ellos y, por otra parte, soy tan egoísta que siempre hago lo que me divierte y nadie es capaz de apartarme de ello con sus comentarios o sus burlas.

O'NEIL. Has mencionado los «comics». ¿Te gustaba hacerlos?

BESTER. Los amaba. Escribir varias historias a la semana era formidable.

O'NEIL. ¿Todavía relees algunos?

BESTER. No.

O'NEIL. ¿Relees alguno de tus trabajos del pasado? ¿Qué sientes respecto a ellos? ¿Ves los libros como cuando eras chiquillo?

BESTER. Verás, para mí, los trabajos siempre tienen el mismo valor. Sin embargo, cuando he terminado uno lo olvido, después de considerar que he realizado un esfuerzo y empiezo a pensar en el siguiente. Sólo me digo: «Has hecho algo bueno. Esperemos ahora que el próximo sea mejor». Yo vivo siempre para hoy y mañana. Para mí no hay ayeres. Los olvido. Y dejo de pensar en el trabajo pasado.

O'NEIL. Bien, entonces, una pregunta relacionada con el mañana. ¿Cuáles son tus proyectos para después de «El Donador Indio»?

BESTER. Una colección de relatos. Y después creo que me meteré con una novela contemporánea que tengo ya medio esbozada.

O'NEIL. Durante años han corrido rumores de que tus libros serían llevados al cine. ¿Hay algo de esto?

BESTER. Bueno, dos o tres han sido seleccionados. El productor tiene algunos problemas para conseguir dinero y hay algunas dificultades para las adaptaciones. Quería que yo fuese a California, y yo me puse a trabajar en «El Hombre Arrasado» y, ante mi horror, descubrí que se había escrito ya un guión con el tema, por un tipo que escapó con él a Londres. Lo examiné y lo encontré horrible. El tipo no había adaptado el libro; había escrito su propia historia. Esto no me importó demasiado, pero cuando supe que, según la ley, yo tenía que compartir con él los derechos de autor, dije: «Olvídalo. No quiero parte alguna de esto».

O'NEIL. Una vez, vi la adaptación en tiras de «comic» de «Las Estrellas mi Destino», con el título de «Gully Foyle», por un dibujante llamado Stan Pitt.

BESTER. ¡Oh! sí, esto fue en Australia. Sí, me enviaron muestras y me pidieron permiso para hacerlo. No recuerdo si dije sí o no. No importa: trabajaban en Australia y hubieran podido hacer lo que hubiesen querido. No recuerdo lo que sucedió. Creo que al final se disolvió la editorial.

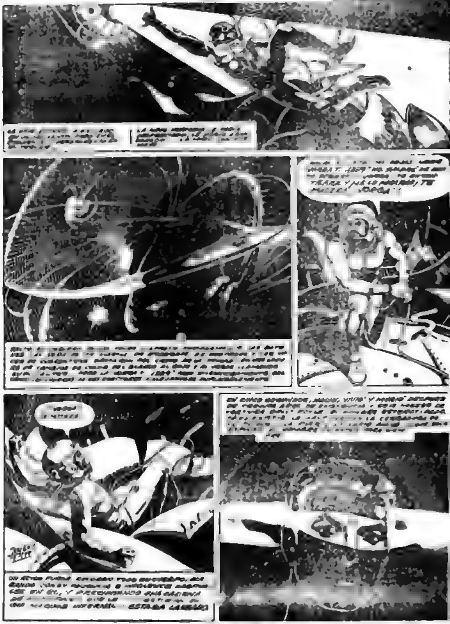
O'NEIL. ¿Qué opinas sobre recompensas, los Hugos y los Nebulas?

BESTER. No pienso mucho en esto. No se me puede considerar interesado porque recibí el primer Hugo, y está tirado en algún sitio de la habitación. Soy indiferente a todo tipo de recompensas y esto incluye a los Emmy y Oscars. Es una tontería. Podrías hacerme una pregunta más dura: ¿Espero yo que mi nueva novela gane algún premio? La respuesta es que no me preocupa.

O'NEIL. Yo pienso que ganar un premio ha de ser divertido.

BESTER. «Todo» ha de ser divertido. De lo contrario, no se ha de hacer.

Gully Foyle



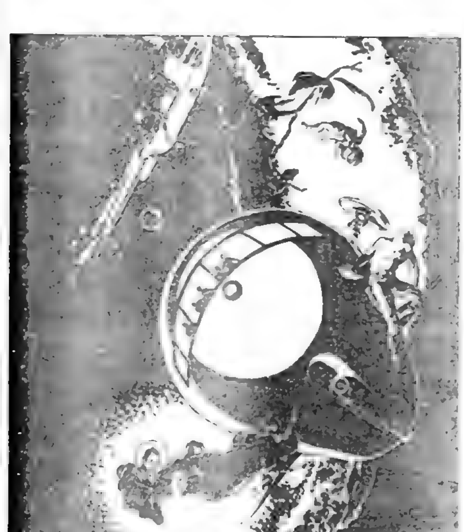
ADAN... Y NINGUNA EVA

Dibujos: FRANK ROBBINS y JIM MOONEY Adaptado de un relato de ...

¡NO! ¡SOY INOCENTE!
EL DIA QUE SUCEDIO, YO TE SUPLIQUE
¿CÓMO ESTA TODO?

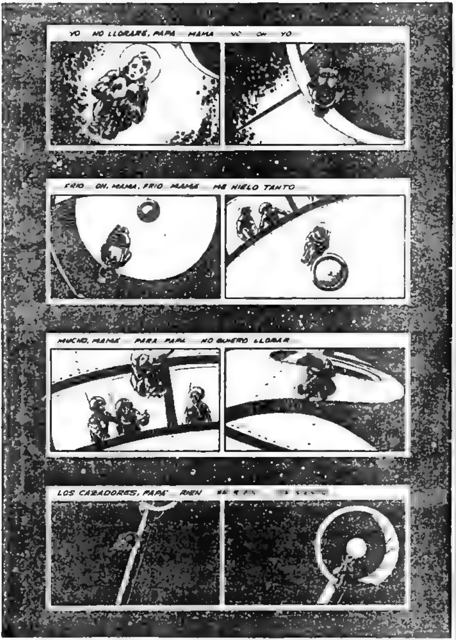
BIEN.
¡LO SIENTO, STEPHEN! ¡TENÍA QUE PARARTE!
¡PUES NO ME HAS PARADO!
¡BANDIDO!
Y DEBO HACERLO! ¡DEBO!

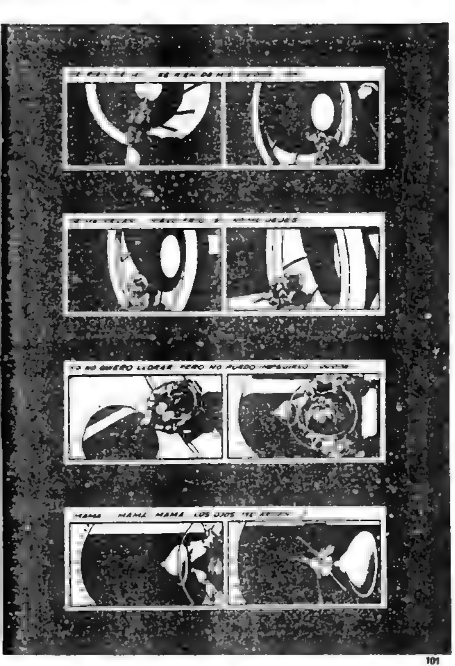
TIENE EL CUELLO ROTO. LO HE MATADO
EL MAR LE CUBRE SUAVEMENTE
¡LA MAREA DE LA VIDA CUBRE

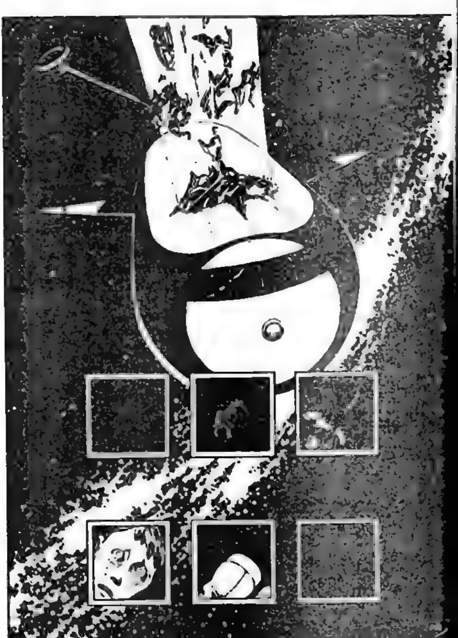


EL CAZA[illegible] Y EL CAZADO

Mike Kaluta.


YO NO LLORARÉ, PAPA MAMA YO OH YO
FRIO OH, MAMA, FRIO MAMA ME HIELO TANTO
MUCHO, MAMA PARA PAPA NO QUIERO LLORAR
LOS CAZADORES, PAPA RIEN


YO NO QUIERO LLORAR PERO NO PUEDO IMPEDIRLO
MAMA MAMA MAMA LOS OJOS



CIENCIA FICCION, "FANS" Y EL HUGO

(NO NECESARIAMENTE EN ESTE ORDEN)

En el libro de las cifras de cometas, que Don Thompson y Richard A. Lupoff [illegible] la Arlington House Don Thompson menciona que se empezó a interesar por la ciencia ficción leyendo los [illegible] que se publicaban por los años cuarenta. [illegible] al adaptar una historia de A. E. van Vogt en forma de [illegible] [illegible]

Artículo por DON THOMPSON

Todo empezó en la sección de cartas al editor.

Hugo Gernsback, [illegible] revistas populares de ciencia ficción, [illegible] [illegible] de la [illegible]. Las historias fueron populares, por lo que publicó una revista [illegible]

[illegible] en abril de 1926

La mayor parte de las historias de los primeros números eran adaptaciones de novelas de H. G. Wells, Julio Verne y otros autores. [illegible]

Pero la revista no tardó en tener [illegible] autores leales y devotos.

[illegible] cartas [illegible], y Gernsback [illegible] para publicar las que le parecieran más interesantes. Los lectores [illegible] sobre ciencia ficción no sólo en aquella sección, sino también por correspondencia privada, [illegible] de las cartas publicadas.

Los escritores de cartas que [illegible] Gernsback ayudó a esto formando un club propio, el Science Fiction League, para [illegible] revista.

«Originalmente, Gernsback llamaba al tema «ficción científica» y algunos antiguos «fans» todavía la denominan así. Los más [illegible] la denominación primitiva, pero ha sido la de ciencia ficción la que ha prevalecido.»

Eventualmente los «fans» de ciencia ficción [illegible] en Nueva York. [illegible] Pero fue la primera Convención Mundial de Ciencia Ficción.

En 1976, unos 4.500 «fans» se reunieron en Washington para la trigésimo segunda Convención Mundial de Ciencia Ficción (las convenciones no se celebraron durante la segunda guerra mundial). [illegible]

[illegible] en Canadá, Inglaterra y Alemania, y en 1975 se celebró en Melbourne, Australia— y el [illegible] Gernsback y que [illegible]

La [illegible] Gernsback [illegible] y el hombre ha ido tantas veces a la Luna que el público [illegible]

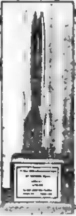
En 1939 los «fans» de la ciencia ficción [illegible]

En 1974, [illegible] llegan a la ciencia ficción a través del cine y los programas de televisión. [illegible] «2001: Una odisea del espacio», «Zardoz», «Un trabajo [illegible]», [illegible] y «El dormilón».

[illegible]

Los primeros productores cinematográficos de ciencia ficción [illegible] En la convención de 1974 se [illegible] Harlan Ellison, y se pidió la opinión de [illegible]

En la actualidad, en América [illegible] ciencia ficción [illegible]



¡esto es un HUGO, amigo!

pueda tener.

Para la mayoría de ellos reunirse con otros que compartían sus gustos literarios ha sido muy importante. En 1930 viajar a varias docenas de millas de distancia era algo grande y no era fácil celebrar reuniones con gentes de otras ciudades. Se resolvía el problema mediante el intercambio de correspondencia, pero era un procedimiento lento. Se necesitaba algo más.

Hacia 1930 aparecieron los primeros «fanzines» o revistas especializadas.

Estas revistas contenían discusiones sobre las historias de ciencia ficción, y a veces también historias escritas por aficionados al tema. Se hacían por el procedimiento multicopista y se enviaban ejemplares por correo, a veces a dos tres docenas de lectores cada una.

Muy pocas llegaban a más de un centenar de ellas.

En la actualidad este sistema apenas existe ya, pero fue en las páginas de los «fanzines» donde realmente la ciencia ficción adquirió prestigio. En ellos era posible comparar las historias de una revista con las de la revista rival, y señalar los méritos o los fallos de ciertos autores. Esto también acercó al nivel profesional a quienes escribían en los «fanzines».

HARLAN ELLISON, [illegible]

Muchos de los «fans» se hicieron escritores profesionales. Podría reconocer algunos nombres en la siguiente y muy incompleta lista: Harlan Ellison, Arthur C. Clark, Paul Anderson, Terry Carr, Robert Bloch, Forrest J. Ackerman, Ted White, Richard Lupoff, Robert Silverberg, Ray Bradbury.

La lista es interminable, porque hay «fans» que se hacen escritores mientras están leyendo esto.

Pero mientras crecía el número de «fans», «fanzines» y escritores, el número de revistas de ciencia ficción iba disminuyendo. En 1953 había treinta y nueve revistas. Hoy sólo hay unas pocas.

«Amazing Stories» (nacida en 1926) todavía sigue, aunque ha realizado muchos cambios con los años. La sigue en antigüedad «Analog Science Fiction and Fact» (nacida en 1930 como «Astounding Stories of Super Science», después sólo «Astounding Stories», más tarde «Astounding Science Fiction», y con su nombre actual hace unos quince años).

«The Magazine of Fantasy and Science Fiction» (de 1949) «Galaxy Science Fiction» (de 1950), «Fantastic Stories» (de 1952) y «Vertex» (de 1973) completan la lista de revistas americanas, salvo dos reimpresiones: «Thrilling Science Fiction» y «Science Fiction Adventures».

Para suplir a las revistas y dejar sitio para los nuevos escritores están las antologías. Salen docenas de ellas todos los años en forma de libro, y las historias cortas de ciencia ficción pueden así continuar.

Y los «fans» han seguido animando a la ciencia ficción, buena recompensando a sus escritores favoritos, así como a artistas y editores, con el equivalente al Oscar cinematográfico —una estatuilla de metal llamada el «Hugo», en honor de Hugo Gernsback, que inició la cosa.

Los primeros Hugos fueron presentados en 1953, en la Convención Mundial de Ciencia Ficción, que se celebró aquel año en Filadelfia. En 1954 no se presentó ninguno, pero en 1955, cuando la convención se celebró en Cleveland, fueron presentados de nuevo. Desde entonces se han concedido todos los años, con un total de veintiuno. La recompensa se decide por votación de todos los asistentes a la convención.

[illegible] KELLY FREAS, [illegible]

Las recompensas no se dan a las mismas categorías todos los años —en 1957 sólo se dieron a las dos mejores revistas—, pero habitualmente hay una recompensa para la mejor novela, una para las tres mejores historias cortas, el mejor artista y la mejor revista.

El récord de más recompensas ganadas lo tiene Frank Kelly Freas, un buen artista cuyo trabajo aparece en muchas portadas de revistas. Kelly ha ganado ocho Hugos, el primero en 1954 y el octavo en 1974.

Robert A. Heinlein es quien ha ganado más Hugos por novelas —cuatro, por «Double Star», «Starship Troopers», «Stranger in a Strange Land» y «The Moon is a Harsh Mistress»

Tres hombres están empatados con cinco Hugos cada uno, como escritores —Poul Anderson, Harlan Ellison y Fritz Leiber—. Las revistas «Astounding» y «Magazine of Fantasy and Science Fiction» lo han ganado ocho veces, pero el editor de «Analog», nombre actual de «Astounding», lo ha ganado dos veces, por lo que da el campeonato a la revista.

Las recompensas especiales incluyen una para «la mejor serie de todos los tiempos» (la Fundación de la Trilogía de Isaac Asimov) y una para los astronautas Armstrong, Aldrin y Collins por «el mejor aterrizaje en la Luna» (el primero) Asimov también ganó una recompensa especial por «contribuciones distinguidas en el tema».

Una lista de los ganadores de Hugos suministra una excelente relación de mucho de lo mejor —no todo— de cuanto la ciencia ficción ha ofrecido en los últimos veintiún años. La mayoría de las novelas están aún en el mercado, por lo menos como libros de bolsillo, y las historias cortas se reimprimen frecuentemente en las antologías.

Damos una relación de los ganadores de los Hugos, con los títulos traducidos, aunque no podamos asegurar que se les pongan los mismos en eventuales versiones españolas.

NOVELAS. — «El hombre arrasado», por Alfred Bester, «Estarán bastante bien», por Mark Clifton y Alex Apostolides, «Doble estrella», por Robert A. Heilein; «El gran tiempo», por Fritz Leiber; «Un caso de conciencia», por James Blish, «Soldados de astronaves», por Heinlein. «Un cántico para Leibowitz», por Walter M. Miller jr.; «Forastero en tierra forastera», por Heinlein, «El hombre del castillo alto», por Philip K. Dick, «Estación de caminos», por Clifford D. Smak, «El rondador», por Leiber; «Y llámame Conrad», por Roger Zelazny; «Parada en Zanzíbar», por John Brunner; «La mano izquierda de la oscuridad», por Ursula K. Leguin; «Mundo de anillos», por Larry Niven; «Vuestros cuerpos dispersados», por Philip José Farmer; «Los propios dioses», por Asimov, y «Cita con Rama», por Arthur C. Clarke.

NOVELITAS Y RELATOS BREVES. — «Darfsteller», por Walter M. Miller jr.; «Allmagoosa», por Eric Frank Russell; «Equipo de exploración», por Murray Leinster (Will F. Jenkins); «La estrella», por Arthur C. Clarke; «Todos los mares con ostras», por Avram Davidson, «El gran patio delantero», por Clifford D. Simak; «El tren del infierno», por Robert Bloch; «Flores para Algernon», por Daniel Keyes; «El más largo viaje», por Paul Anderson, «La casa caliente», series por Aldiss, «Los amos del dragón», por Jack Vance; «No hay tregua para reyes», por Anderson, «Soldado, no preguntes», por Gordon R. Dickson; «Arrepiéntete arlequín», por Harlan Ellison; «El último castillo», por Vance; «Estrella neutra», por Larry Niven, «Búsqueda cauta», por Anne McCafrey; «Jinetes del salario púrpura», por Philip José Farmer; «Haré rodar los huesos», por Leiber; «No tengo boca y he de gritar», por Ellison; «Alas nocturnas», por Robert Silverberg; «El reparto de la carne», por Anderson; «La bestia que pedía amor al corazón del mundo», por Ellison; «Barco de sombras», por Leiber; «El tiempo considerado como hélices de piedras semipreciosas», por Samuel R. Delany; «Encuentro en Lankhmar», por Leiber; «Escultura lenta», por Theodore Sturgeon; «Luna inconstante», por Niven; «La reina del aire y la oscuridad», por Anderson; «La palabra del mundo es selva», por Ursula Leguin; «Canción fantasma», por Anderson; «El dique de Eurema», por R. A. Lafferty; «El encuentro», por Frederik Pohl y C. M. Kornbluth; «La muchacha que fue encerrada», por James Tiptree jr.; «El pájaro de muerte», por Ellison, y «Los que se alejan de Omela», por Leguin.

NO FICCION. — La recompensa sólo se dio dos veces, ambas a Willy Ley

AUTOR NUEVO MAS PROMETEDOR. — La recompensa se dio tres veces: a Philip José Farmer, Robert Silverberg y Brian W Aldiss, cada uno de los cuales ganó otras recompensas cumpliendo, por lo tanto, con su promesa.

ARTISTAS. — Frank Kelly Freas (ocho veces ganador), Ed Emswiller (cinco veces), Jack Gaughan (tres veces), Irgil Finlay, Hannes Bock, Roy G. Krenkel, Frank Frazetta y el conjunto de marido y mujer de Leo y Diana Dilier. Además se dio una recompensa especial al pintor astronómico Chester Bonestell. Jac Gaughan, incidentalmente, ganó conjuntamente la del mejor artista profesional y la del mejor «fan» en el mismo año, el 1967. (En ese artículo dejamos de relacionar las recompensas a los «fans».)

REVISTAS. — «Astounishing Science Fiction», ganada ocho veces, más dos al «mejor editor», a su editor Ben Bova. «The Magazine of Fantasy and Science Fiction» (ocho veces). «Worlds of If» (tres veces) Esta revista desapareció con su último número en diciembre de 1974). «New World» (una revista británica que ya no se publica) y «Galaxy Science Fiction».

CRITICA DE LIBROS O REVISTAS. — Esta recompensa se dio dos veces, a Damon Knight y a P. Schuyler Miller.

EDITORES DE LIBROS. — Otra recompensa que también se dio dos veces, a Ace Boos y a Ballantine Books. Algunas de las novelas ganadoras de Hugos fueron publicadas por una u otra de estas dos editoriales.

DRAMA. — «Zona a media luz» (tres veces como serial), «Emigración a las estrellas» (dos veces en episodios individuales: «La casa de fieras», por Gene Rodden Berry, y «La ciudad del borde del más allá», por Harlan Ellison), «El hombre increíblemente encogido», «El Dr Strangelove», «2001: Una odisea espacial», «Trabajo naranja», «Cinco asesinos» y «El dormilón».

¡Uf!

¡Oh!, sí, otro Hugo especial que vale la pena mencionar

En 1960 se dio una recompensa especial a Hugo Gernsback, el padre de las revistas de ciencia ficción, por haberlo puesto todo en marcha.

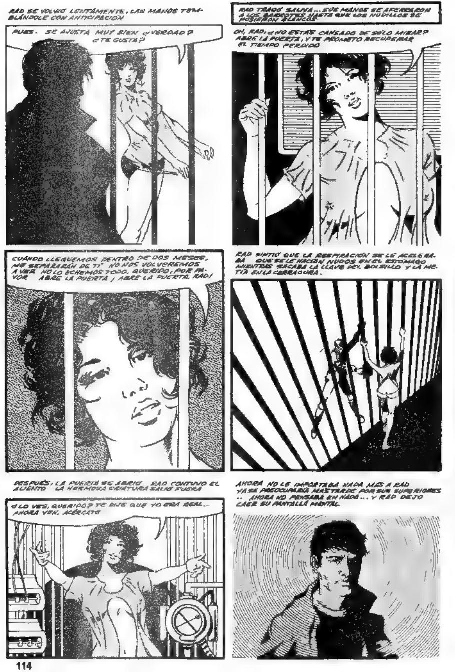
Era lo menos que se podía hacer

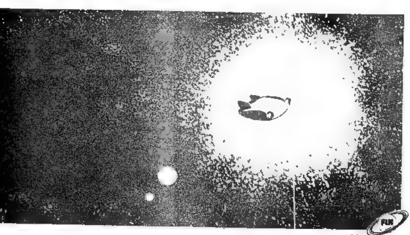
 guión y dibujos de BRUCE JONES

LA CHICA DE DETRÁS DE LOS BARROTES TOMÓ EL VASO SIN APARTAR LA VISTA DE ÉL. SU MANO VACILÓ UN MOMENTO AL HACERLO.
HÁBLAME,

HÁBLAME, RAD. ¿QUÉ PASARÁ CUANDO LLEGUEMOS A TU PLANETA?
SERÁS LLEVADA ANTE UN TRIBUNAL CIENTÍFICO QUE DETERMINARÁ TU ESTRUCTURA BIOLÓGICA E INTELIGENCIA
¿NO PUEDES TÚ DETERMINAR MI ESTRUCTURA BIOLÓGICA SÓLO MIRÁNDOME?
LAS MIRADAS ENGAÑAN. ¿CÓMO PUEDO YO SABER SI NO ERES UNA FORMA EXTRATERRESTRE DISFRAZADA DE APARIENCIAS POR PANTALLAS MENTALES?
¿DISPUESTA A SALTAR SOBRE TI EN EL MOMENTO EN QUE NO MIRES? REALMENTE NO PENSARÁS ESTO DE MÍ
UN FUERTE Y CONTINUO ZUMBIDO LLENÓ DE PRONTO LA NAVE...
¡LA ALARMA!
LOS SENSORES SEÑALAN UN LIGERO DESPERFECTO EN EL CASCO, POR METEORITOS. LO HE DE REPARAR. SI SURGE ALGUNA EMERGENCIA MIENTRAS NO ESTOY, LLÁMA... TE OIRÉ POR LOS TELÉFONOS DEL TRAJE
REPARAR LA NAVE ERA UN TRABAJO SENCILLO. RAD CASI LO HABÍA ACABADO, CUANDO...
¡RAD! ¡RAD! ¡VEN APRISA!

RAD BAJÓ RÁPIDO POR LA ESCOTILLA Y CORRIÓ POR EL PASILLO LO MÁS APRISA QUE LE PERMITIÓ EL ABULTADO TRAJE. EN EL CUARTO, LA VOZ DE LA CHICA SONABA HISTÉRICA
¡APRISA, RAD!
¿QUÉ ES? ¿QUÉ PASA?
MIRA, REALMENTE SÓLO HE QUERIDO VER SI VENDRÍAS PARA PROTEGERME
HA SIDO UNA LOCURA. PUDE HABERME HERIDO AL VENIR AQUÍ. ¿QUÉ HABRÍA PASADO ENTONCES?
PERO NO TE HAS HERIDO Y SI HAS CORRIDO TANTO ES PORQUE TE INTERESAS POR MÍ. Y AHORA, ¿POR QUÉ NO ABRES LA PUERTA Y DEJAS QUE TE DEMUESTRE MI APRECIO?
DEJA DE FINGIR, RAD. ¿PIENSAS QUE NO ME HE DADO CUENTA DEL MODO COMO ME MIRAS? NOS ESPERAN DOS LARGOS Y SOLITARIOS MESES PARA ATERRIZAR. PODRÍAN SER MARAVILLOSOS SI LOS COMPARTIÉRAMOS
NO... NO DEBO... PARA MÍ NO ERES MÁS QUE UNA PRISIONERA, UNA FORMA EXTRAÑA, UN EJEMPLAR PARA EL ANÁLISIS
¡NO SOY EXTRAÑA Y TÚ LO SABES! ¡NO TEMAS, QUERIDO! ABRE LA PUERTA Y TE LO DEMOSTRARÉ! ¡RAD, VEN! ¡ABRÁZAME!
MÁS TARDE, CUANDO LA LUZ VERDE PARA DORMIR SE HUBO APAGADO, RAD SE TENDIÓ EN SU CAMASTRO MIRANDO A LA OSCURIDAD, ESCUCHANDO EL LEVE SUSURRO DE SÁBANAS A MENOS DE DIEZ METROS
DULCES SUEÑOS, QUERIDO


RAD SE VOLVIÓ LENTAMENTE, LAS MANOS TEMBLÁNDOLE CON ANTICIPACIÓN
PUES. SE AJUSTA MUY BIEN ¿VERDAD? ¿TE GUSTA?
RAD TRAGÓ SALIVA... SUS MANOS SE AFERRARON A LOS BARROTES HASTA QUE LOS NUDILLOS SE PUSIERON BLANCOS
OH, RAD, ¿NO ESTÁS CANSADO DE SÓLO MIRAR? ABRE LA PUERTA, Y TE PROMETO RECUPERAR EL TIEMPO PERDIDO
CUANDO LLEGUEMOS DENTRO DE DOS MESES, ME SEPARARÁN DE TI NO NOS VOLVEREMOS A VER. NO LO ECHEMOS TODO, QUERIDO, POR FAVOR ABRE LA PUERTA, ABRE LA PUERTA, RAD!
RAD SINTIÓ QUE LA RESPIRACIÓN SE LE ACELERABA QUE SE LE HACÍAN NUDOS EN EL ESTÓMAGO MIENTRAS SACABA LA LLAVE DEL BOLSILLO Y LA METÍA EN LA CERRADURA.
DESPUÉS, LA PUERTA SE ABRIÓ. RAD CONTUVO EL ALIENTO LA HERMOSA CRIATURA SALIÓ FUERA
¿LO VES, QUERIDO? TE DIJE QUE YO ERA REAL... AHORA VEN. ACÉRCATE
AHORA NO LE IMPORTABA NADA MÁS A RAD YA SE PREOCUPARÍA MÁS TARDE POR SUS SUPERIORES .. AHORA NO PENSABA EN NADA... Y RAD DEJÓ CAER SU PANTALLA MENTAL



EL DIA DE LOS TRIFIDES

Guión: GUERRY CONWAY · dibujos: RICO RIVAL — CONCLUSIÓN DE NUESTRA ADAPTACIÓN DE LA NOVELA CLÁSICA DE C-F DE JOHN WYNDHAM

ERA DEMASIADO TARDE PARA SALVAR AL HOMBRE QUE HABÍA VISTO MATAR, PERO NO LO ERA PARA SALVARNOS NOSOTROS.
HASTE ATRÁS, JOSELLA SI ESE AGUIJÓN TE TOCA. ¡TODO ACABARÁ!
¡QUIETA PARA QUE YO LO ALCANCE ANTES DE QUE ME ALCANCE A MÍ!
NO IMPORTA LO APRISA QUE SE PUEDA MOVER UN HOMBRE EL AGUIJÓN DE UN TRIFIDE ES MÁS RÁPIDO AÚN COMO DESCUBRÍ PARA MI DESMAYO CUANDO
¡UNNNNNNHH!
SPRAK
ME DOLÍA EL BRAZO, HASTA EL CODO. YO HABÍA SUFRIDO UNA PICADURA DE TRÍFIDE DOS VECES CON ANTERIORIDAD, Y QUIZÁ HABÍA CONSEGUIDO LA INMUNIDAD A SU VENENO PERO LA AGONÍA ERA AÚN INCREÍBLE.
¡JOSELLA, CORRE! NO PUEDES HACER NADA ABSOLUTAMENTE NADA
¡TE MATARÁ, BILL! ¡NO PUEDO PERMITIRLO!
VÉASE EL NÚMERO ANTERIOR DE ESTA MISMA SERIE
¡TÚ ERES TODO LO QUE ME QUEDA
Y NO DEJARÉ QUE ÉL TE COJA!
PERO ENTONCES, CUANDO EL TRÍFIDE SE INCLINABA PARA UNA PICADURA FATAL
¡SWAKKK!

Y ME DESVANECÍ

DESDE EL COMETA DE HALLEY
YO VAGUÉ POR LAS CALLES
DE JOSELIA, QUE TAMBIÉN ERA VIDENTE
¿MANIATADO?
EL CIELO
ESTE ES BENNY,
CON USTED.
CUIDADO, MAREN SE PUEDE PONER MUY VIOLENTO.
TAMBIÉN SI VOLVERÍA A VER A JOSELIA

TUVE MÁS RAZÓN DE LA QUE PENSABA, PORQUE MIENTRAS YO APARTABA A MIS CIEGOS COMPAÑEROS
PCCHUNNNGGG
¡AHÍ VA LA RESPUESTA!
¡VAMOS A PELEAR!
¡NOS ESTÁN ATACANDO!
¡HE DICHO CORRED!
CORRIERON, Y MIENTRAS SE ALEJABAN TROPEZANDO, YO REGRESÉ A LA ESQUINA...

NO!
CAPITULO 5
¡¡NO OTRA VEZ!!

ENTONCES VI A BENNY, EL HOMBRE CON QUIEN ME HABÍA DEJADO COGER
LE COGÍ RÁPIDAMENTE UN BRAZO Y LE HICE ALEJAR DE LOS TRÍFIDES
LA MAYORÍA DE LOS OTROS ESTABAN ATRAPADOS PERO UNOS POCOS ME OYERON Y CORRIERON HACIA MÍ
¡FUE HORRIBLE! NOS ESCONDIMOS EN UN CALLEJÓN, Y YO VI CÓMO LOS TRÍFIDES ACABABAN CON EL RESTO BAJO MI "MANDO"
DESPUÉS DE ESTO REGRESAMOS AL EDIFICIO DONDE YO HABÍA DESPERTADO
AQUELLA NOCHE, VARIOS DE LOS QUE ESTABAN A MI CUIDADO ENFERMARON. YO NO SABÍA DE QUÉ. QUIZÁ ERA UNA EPIDEMIA
FUERA LO QUE FUE SE ESTABAN MURIENDO
SR MASEN ¿ESTÁ AHÍ?
DELANTE SUYO, SE ÑORITA
POR FAVOR NO NOS DEJE SIN LOS OJOS, NO PODRÍAMOS VIVIR
TAMPOCO SOBREVIVIRÉIS CON MIS OJOS
YO NO OS AYUDO. SÓLO PROLONGO VUESTRA AGONÍA
PERO NO ES JUSTO ¿POR QUÉ HA TENIDO QUE SUCEDER ESTO?
¿POR QUÉ?
DE PRONTO, SE DERRUMBÓ. SU CARA ESTABA CUBIERTA CON LAS ÚLCERAS QUE YO HABÍA VISTO ANTES EN EL HOMBRE RUBIO
LA COGÍ PERO ESTABA MUERTA
UN MILLAR DE CHICAS HUBIERAN DICHO "LLÉVAME CONTIGO"
PERO ELLA HA DICHO "QUÉDATE"
BUENAS NOCHES MUCHACHA BUENAS NOCHES
POR LA MAÑANA LOS OTROS TAMBIÉN ESTABAN MUERTOS

ENCONTRÉ LAS LLAVES DE LAS ESPOSAS EN EL BOLSILLO DE BENNY, Y DESPUÉS DE HABERME LIBERADO SALÍ EN BUSCA DE JOSELLA...
UNO DE LOS CIEGOS HABÍA DICHO, ANTES DE MORIR, QUE A JOSELLA LE HABÍAN SEÑALADO EL SECTOR DE WESTMINSTER, CON SU PROPIO GRUPO DE CIEGOS.
PERO AUNQUE BUSQUÉ DURANTE HORAS, NO ENCONTRÉ NADA MÁS QUE MUERTOS
LA EPIDEMIA SE EXTENDÍA
HACIA EL FINAL DE LA TARDE, REGRESÉ AL MUSEO DE LA UNIVERSIDAD, DONDE HABÍAMOS ENCONTRADO AL CORONEL Y DEMÁS VIDENTES SUPERVIVIENTES
SÓLO HACÍA TRES DÍAS QUE YO HABÍA MARCHADO...
PERO EL LUGAR ESTABA DESIERTO.
EN UNA PARED DEL INTERIOR DE LA ENTRADA, VI UN MENSAJE ESCRITO A MANO. TRAZADO, SUPUSE, POR ALGUIEN QUE VEÍA
EL CORONEL Y SU GRUPO SE HABÍAN MARCHADO, COMO DIJERON QUE HARÍAN
TYNSHAM MANOR
TYNSHAM
NR DEVIZES
WILTSHIRE
¿HABÍA IDO JOSELLA CON ELLOS?
¿HA ENCONTRADO ALGO?
¿QUÉ...?
¡COKER!
SUPONGO QUE ME HE DE EXCUSAR. PARECE QUE USTED TUVO RAZÓN
TODA MI GENTE HA MUERTO... DE UNA CONDENADA ENFERMEDAD.
TODOS.

ME LO CONTÓ TODO, Y ALGO EN EL MODO COMO HABLO ME CONVENCIÓ DE QUE HABÍA RECTIFICADO SU ACTITUD
YO LES QUERÍA AYUDAR, ESTO ES TODO. PENSÉ QUE MI MODO ERA EL MEJOR
Y QUE LO DEMÁS ERA INHUMANO
LO SIENTO ESTABA EQUIVOCADO
ESTE MUNDO NO ES LO QUE ERA HACE UNA SEMANA, COKER TODO HA CAMBIADO DRÁSTICAMENTE
ME DI CUENTA DE ELLO SÍ, ME DI CUENTA
¿PUEDO PUEDO JUNTARME CONTIGO?
NUESTRA ÚNICA POSIBILIDAD AHORA ES ENCONTRAR AL GRUPO DEL CORONEL, Y ESTÁN EN TYNEHAM MANOR, EN EL WILTSHIRE
COKER ASINTIÓ ÁVIDAMENTE Y SUBIMOS A UNA CAMIONETA ABANDONADA DELANTE DEL MUSEO
NO MENCIONÉ MI OTRA ESPERANZA QUE JOELLA TAMBIÉN HUBIESE VISTO EL MENSAJE, SI HABÍA SOBREVIVIDO A LA EPIDEMIA
Y QUE ESTUVIESE CON LOS DEMÁS EN TYNEHAM
VIAJAMOS DURANTE DOS DÍAS POR UN PAISAJE DESIERTO POR TODAS PARTES HABÍA VACAS MUERTAS EN LOS PASTOS, CIEGAS GRANJEROS MUERTOS DE ENFERMEDAD ANIMALES VAGANDO EN BUSCA DE AYUDA
POR FIN LLEGAMOS A UN VALLE
Y DESPUÉS A TYNEHAM MANOR
TENEMOS SUERTE, COKER AQUÍ HAY ALGUIEN
¿QUIÉN ES? ¿QUIÉN VA POR AHÍ?
EN NOMBRE DEL CIELO, CON TESTEN

SOMOS AMIGOS Y BUSCAMOS AL CORONEL
PUES NO LO ENCONTRARÁN AQUÍ ¡NOSOTROS NO SOMOS COMO LOS QUE LE ACOMPAÑAN!
¿PERDÓN..?
LES HABLARÉ CON CLARIDAD. EL CORONEL TENÍA EXTRAÑAS IDEAS SOBRE ABANDONAR TODA MORALIDAD
Y QUERÍA VIVIR COMO LOS ANIMALES, SIN CONTRAER MATRIMONIO
ALGO INTOLERABLE
ASÍ, TODOS LOS QUE GUARDAMOS PRINCIPIOS DE DECENCIA DEJAMOS A SU PRECIOSO CORONEL Y NOS ALEGRAMOS DE NO TENERLO AQUÍ
¡PERO, TODOS SON CIEGOS!
EL CORONEL DIJO QUE NO HABÍA SITIO PARA CIEGOS EN SU GRUPO
Y QUE SÓLO LO HABÍA PARA MUJERES, SI ACEPTABAN TENER HIJOS SIN CASARSE
NADIE DE LOS QUE ESTÁN AQUÍ QUISO SABER NADA.
¿PUEDE DECIRME HACIA DÓNDE SE DIRIGIÓ EL CORONEL?
A ALGÚN LUGAR DE BEAMINSTER, EN DORSET
PERO SI LES SIGUEN, SON TAN MALOS COMO ELLOS
TAL VEZ, SEÑORA PERO ESTAMOS VIVOS

SEIS DIAS BUSCAMOS DURANTE SEIS DIAS POR TODAS LAS CARRETERAS DE DORSET POR TODAS LAS GRANJAS Y ALDEAS
YO ESTABA CASI LOCO...CON TANTOS MUERTOS Y TANTA DESESPERACION
GRADUALMENTE, AL PASAR LAS HORAS A LO LARGO DE AQUELLOS DIAS, COMPRENDI LO QUE ERA ESTAR SOLO
COKER TAMBIEN LO COMPRENDIO...
Y UNA NOCHE, DESPUES DE UNA MISERA COMIDA DE PAN SECO Y SOPA EN LATA
TODO HA TERMINADO PARA NOSOTROS ¿VERDAD? A MENOS QUE ACTUE UN GRUPO COMO EL DEL CORONEL LA RAZA VOLVERA AL SALVAJISMO
¿SUPONES QUE ESTARAN AUN VIVOS?
QUIZA LA EPIDEMIA SE HA EXTENDIDO
NO PUEDO CREER QUE ESTO HAN DE ESTAR
¡¡NO!!
PUDE APARTAR A COKER A TIEMPO EL AGUIJON DEL TRIFIDO CASI LE ALCANZO
Y EL SER SE DISPONIA A ATACAR DE NUEVO, CUANDO YO LE VOLE LA "CABEZA" CON MI ESCOPETA
BLAM

ESTO ES EL FIN MAÑANA REGRESARE A TYNEHAM
LA ÚNICA SEGURIDAD ESTÁ EN EL NÚMERO
SI LO HACES, MÁS SOLO YO SEGUIRÉ BUSCANDO, CONNER
PUES QUE EL CIELO SE APIADE DE TI
NOS SEPARAMOS POCO DESPUÉS DEL AMANECER
CONNER EMPRENDIÓ EL REGRESO.
YO SEGUÍ ADELANTE
PASÓ UN DÍA, Y OTRO. PERDÍ LA NOCIÓN DEL TIEMPO.
SÓLO PENSABA EN JOSELLA
SEGUÍ MARCHANDO, SIN DIRECCIÓN
HASTA QUE UN DÍA O DOS MÁS TARDE... ENCONTRÉ UNA NIÑA.
SEÑOR, ME HA DE AYUDAR
ES TOMMY
¿ESTÁ MUERTO, SEÑOR?
¿LO ENTERRAREMOS COMO A LAS MUÑECAS?
NO CONTESTÉ. EL CHIQUILLO ESTABA MUERTO, Y UN MOMENTO DESPUÉS
TAMBIÉN LO ESTABA EL MONSTRUO QUE LO HABÍA MATADO.
¡CHOOM!

LA NIÑA SE LLAMABA SUSAN, Y SUS PADRES COMO TOMMY HABÍAN MUERTO. LE PREGUNTÉ SI QUERÍA IR CONMIGO
DIJO QUE SI
MAMÁ NOS HABÍA CASTIGADO LA NOCHE QUE LLEGÓ EL FUEGO DEL CIELO. ESTÁBAMOS EN NUESTRAS HABITACIONES
PERO MAMÁ Y PAPÁ NO. AL DÍA SIGUIENTE, PAPÁ NOS DIJO LO QUE HABÍA PASADO. COMO YA NO PODÍA VER
FUE A BUSCAR AYUDA. PERO NO REGRESÓ
TAMPOCO MAMÁ
TOMMY Y YO NOS QUEDAMOS EN CASA MUCHO TIEMPO. DESPUÉS TOMMY SALIÓ
AL VER QUE NO REGRESABA, YO FUI
Y ENTONCES LE ENCONTRÉ A USTED. ¿HAN MUERTO TAMBIÉN PAPÁ Y MAMÁ?
TEMO QUE SI, SUSAN
SI
ENTONCES SE PUSO A LLORAR. YO LA DEJÉ
PASÓ UNA SEMANA, Y BUSCAMOS COMIDA EN LAS CIUDADES CUANDO NOS HACÍA FALTA
SUSAN ERA UNA BUENA COMPAÑÍA Y ME EVITÓ ENLOQUECER. DESPUÉS CASI AL CABO DE DOS SEMANAS DE LA LLUVIA DE METEORITOS RECORDÉ ALGO
ALGO QUE JOSELLA HABÍA DICHO LA NOCHE QUE NOS CONOCIMOS
¡SUSSEX DOWNS!
JOSELLA DIJO QUE SIEMPRE HABÍA QUERIDO VIVIR EN SUSSEX DOWNS PERO QUE YA ERA TARDE. ESTO ES... ¡ESTO HA DE SER!
MARCHAMOS INMEDIATAMENTE Y QUINCE HORAS MÁS TARDE

HABÍAMOS LLEGADO ALLÍ CON LO CUAL NOS QUEDABA SÓLO OTRO PROBLEMA
ENCONTRAR A JOSELLA SI ESTABA EN AQUELLA ÁREA DE DOS MILLAS DE ANCHURA
¿Y SI ELLA NO VE LA LUZ, SR. MASEN?
ENTONCES HABREMOS UTILIZADO LOS FAROS INÚTILMENTE
RUEGA PARA QUE LOS VEA ESTA NOCHE, SUSAN
¡POR FAVOR RUEGA!
O ALGUIEN, POR LO MENOS VEN SUSAN VEN
MIRE SR MASEN ES ELLA!
LA GRANJA APARECIÓ A LA VISTA

JOSELLA
ESCUCHAD, ¿NO OS PODÉIS DEJAR ENTRAR?
LLUEVE, ¿NO LO VÉIS?
AQUELLA REUNION FUE LA MÁS FELIZ QUE HE TENIDO EN MI VIDA. JOSELLA ME EXPLICÓ QUE SU GRUPO DE CIEGOS HABÍAN MUERTO DE LA EPIDEMIA Y ELLA HABÍA VENIDO ALLÍ RECORDANDO LO QUE ME HABÍA DICHO NOCHES ANTES
HABÍA OTRAS TRES PERSONAS EN LA GRANJA DENNIS Y MARY BRENT, Y JOYCE TAY LOR, TODOS CIEGOS
MARY BRENT ESPE RABA UN HIJO Y ESTABA ANIMOSA PESE A LAS DIFICUL TADES
APARTE DE ELLOS ESTABAN LOS TRIFI DES. DÍAS MÁS TAR DE NOS REUNIMOS EN EL PORCHE PA RA DECIDIR QUÉ HACER
DESPUÉS DEL DESASTRE FUI A LA CIUDAD USAN-DO UN OVILLO DE CORDEL COMO GUÍA
ESTABAN POR TO DAS PARTES SI YO NO HUBIESE LLEVADO UN CASCO PROTECTOR. DESPUÉS DE QUE ATACARON A JOYCE
ME HUBIERAN MATADO.

PERO... NO SON MÁS QUE PLANTAS. ES SÓLO LA COINCIDENCIA LO QUE LES HA REUNIDO AQUÍ
¡NO, NO LO ES! DESDE QUE MURIÓ TOMMY, YO LES HE OBSERVADO
NOS OYEN, SE HABLAN ¡Y PUEDEN HABLAR!
POR ALGÚN MOTIVO, NO LO QUISE CREER
PERO LUEGO OCURRIÓ ALGO QUE FORZÓ MI CREENCIA!
KKRRASSH!
¡SE HAN ABIERTO PASO!
ACTUÉ SIN PENSAR. AL LLEGAR HABÍA VISTO UN GENERADOR DE GASOLINA QUE LOS BRENT USABAN
AHORA LA GASOLINA SERVIRÍA PARA OTRA FINALIDAD MÁS MORTÍFERA SI YO ME MOVÍA CON BASTANTE RAPIDEZ
¡JOSELLA... DAME UN FÓSFORO! ¡UN FÓSFORO, APRISA!
TE, TOMA, BILL
COGÍ LOS FÓSFOROS, ENCENDÍ UNO Y LO ARROJÉ
¡FOOOOOOSH!
AFORTUNADAMENTE PRENDIÓ
¡... Y LOS TRÍFIDES ARDIERON!

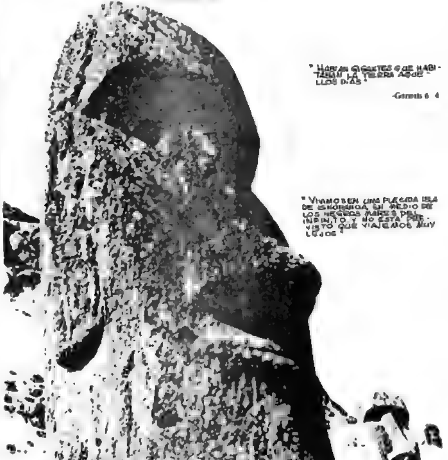
DURANTE LOS DÍAS SIGUIENTES REPARÉ LA CERCA Y LA ELECTRIFIQUÉ. ESTO PARECÍA QUE MANTENÍA A LOS TRÍFIDOS ALEJADOS Y AUNQUE NO ERA UNA SOLUCIÓN PERMANENTE VALÍA COMO TEMPORAL
CON PERMISO DE LOS BRENT, DUEÑOS DE LA GRANJA, JOSELLA Y YO HICIMOS PLANES PARA EL CULTIVO
¿HAS PENSADO EN LO QUE LES DIREMOS A LOS NIÑOS? CUANDO LOS TENGAMOS
SÍ. TODO PARECE ALGO SIN OBJETIVO... UN ACCIDENTE CÓSMICO
QUIZÁ LES DEBERÍAMOS CONTAR UN MITO QUE EL MUNDO SE HABÍA VUELTO MALO Y LOS HOMBRES HABÍAN SIDO CASTIGADOS

¿QUE QUIERES DECIR CON "LA VERDAD"?
JOSELLA, ¿NO PARECE UNA CONCIDENCIA QUE HAYAMOS TENIDO UNA LLUVIA DE METEORITOS AHORA ?
¿I CUANDO PONEMOS SATELITES EN ORBITA ?
¿ Y PROGRAMAMOS GUERRA BIOLOGICA Y RADIOLOGICA?
¿PIENSAS QUE ES OBRA NUESTRA?
SI TU TIENES ARMAS, JOSELLA, ALGUIEN LAS USARA ALGUN DIA
QUIZA FUE UN ACCIDENTE PERO PROBABLEMENTE NO COSMICO FUE SOLO UN ACCIDENTE DE GUERRA AL ANTIGUO ESTILO.
JOSELLA CALLO, Y NO HUBIERA TENIDO TIEMPO DE REPLICAR PORQUE ENTONCES
WHIIIIRRIRIRIRIRIRIR
¡BILL! ¡JOSELLA! ¡MIRAD UN HELICOPTERO!
EL SHOCK QUE SUFRIMOS NO FUE OBIMADA COMPARADO CON EL ALIVIO
YO ME HABIA PREGUNTADO A MENUDO QUE HABIA SIDO DEL GRUPO DEL CORONEL Y AHORA LO IBAMOS A SABER.
EL HELICOPTERO ATERRIZO Y EL PILOTO SALIO, SONRIENTE
USTED DEBE SER BILL MARSEN EL SR. COKER NOS DIJO QUE LE ENCONTRARIAMOS EN ALGUN LUGAR DE POR AQUI.
¿COKER...?
EL PILOTO SE EXPLICO MUY RAPIDO.
COKER, AL REGRESAR A TYNSHAM, LOS HABIA ENCONTRADO A TODOS MUERTOS DE LA EPIDEMIA Y HABIA VAGADO HASTA QUE UN GRUPO DE RESCATE DEL CORONEL QUE LE ENCONTRO
NOS HABLO DE USTED, Y AQUI ESTAMOS
PODEMOS USAR UN BUEN BIOLOGISTA, MARSEN, Y DESDE LUEGO, A LOS DEMAS DE USTEDES ESTAMOS EN LA ISLA DE WIGHT

Y SERÁN BIENVENIDOS ALLÍ, TAN PRONTO COMO PUEDAN IR.
LOS TRÍFIDOS NO PUEDEN LLEGAR A LA ISLA.
NOS DESPEDIMOS DE ÉL, Y LE VIMOS MARCHAR CON UNA MEZCLA DE TRISTEZA Y ALEGRÍA.
...PORQUE TENDRÍAMOS QUE ABANDONAR LA GRANJA DONDE HABÍAMOS PLANEADO CULTIVOS
PERO LA TRISTEZA NO DURÓ MUCHO
AQUELLA NOCHE LA PASAMOS EMPAQUETANDO. LLEVÁBAMOS UNA HORA ASÍ CUANDO
THUMP
BILL... ESE RUIDO DE FUERA... ¿SUPONES QUE LOS TRÍFIDOS ...?
NO ERAN LOS TRÍFIDOS.
ERA ALGO PEOR
SCRASSSHH
EL HOMBRE DIJO LLAMARSE TORRENCE, Y QUE ERA "EL OFICIAL JEFE EJECUTIVO DEL CONSEJO DE EMERGENCIA PARA LA REGIÓN SURESTE DE GRAN BRETAÑA ..."
DICHO CON SENCILLEZ, SEÑOR, SOY EL AMO DE ESTA PARTE.
HEMOS DE PROPONERLE ALGO, SEÑOR... ALGO QUE ESTOY SEGURO QUE ACEPTARÁ. LE ENTREGAREMOS UNAS CINCUENTA PERSONAS CIEGAS.
...Y SERÁN SU FUERZA DE TRABAJO. USTED NOS DARÁ SU LEALDAD Y, A CAMBIO... LE DAREMOS PROTECCIÓN.
QUIZÁ DIRÁ QUE ES COMO EN LOS TIEMPOS FEUDALES, SEÑOR
UNO PARA TODOS, Y TODOS PARA UNO. ¿VERDAD, SEÑOR?
LO... PENSARÉ.
MIENTRAS, ¿QUIEREN UN POCO DE COMIDA, Y UN POCO DE VINO?
OH, SEÑOR... DESDE LUEGO.

¡APRISA! HEMOS DE MARCHAR DE AQUÍ!
PUSE EN MARCHA LA CAMIONETA CON UN RUIDO, Y LA LANCÉ HACIA LA CERCA...
KRASSHH!
ESTE JUSTO EMPEZANDO
Y NOSOTROS SOBREVIVIRIAMOS A TODO

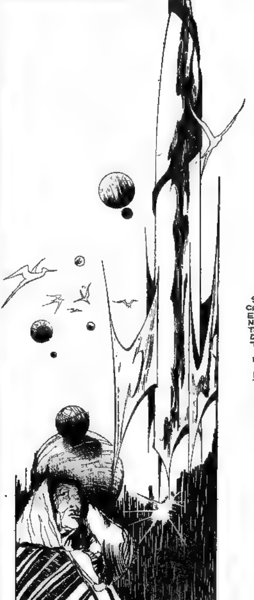
TONY ISABELLA FRANK BRUNNER y KLAUS JANSON



"HABIAN GIGANTES QUE HABITABAN LA TIERRA AQUELLOS DIAS"

-Génesis 6, 4

"VIVIMOS EN UNA PLÁCIDA ISLA DE IGNORANCIA EN MEDIO DE LOS NEGROS MARES DEL INFINITO Y NO ESTÁ PREVISTO QUE VIAJEMOS MUY LEJOS"



SI LAS TEORÍAS DE VON DÄNIKEN, CHARROUX Y OTROS SON CIERTAS, ENTONCES LOS ASTRONAUTAS VENIDOS DE MÁS ALLÁ DE LAS ESTRELLAS HAN SIDO CONSIDERADOS DIOSES POR NUESTROS ANCESTROS.

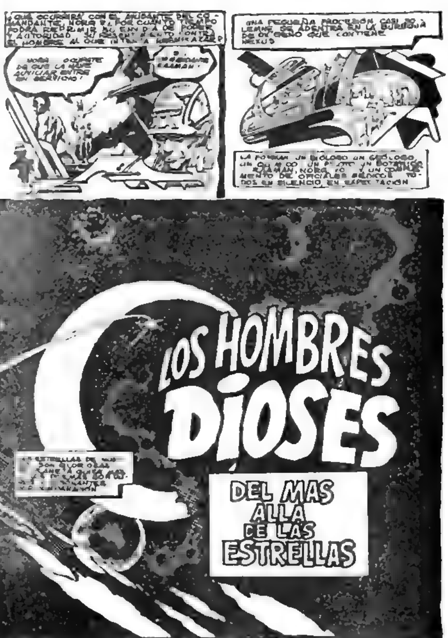
PERO, ¿QUÉ OCURRIRÁ EN EL FUTURO?

¿QUÉ OCURRIRÁ CUANDO EL HOMBRE DE OTRO PASO GIGANTE EN EL GRAN VACIO Y ANDE ENTRE LAS ESTRELLAS, COMO UN DIOS?

¿DESCUBRIRÁ QUIZÁ QUE HUBIERA HECHO MEJOR EN QUEDARSE EN LA TIERRA?

PENSAMIENTOS DEL ARCHINERO HERALX ... SIEMPRE ... A LA COMPUTADORA ...

NUESTRO CONTACTO CON NEXUS SE PERDERÁ EN UNA FRÍA NOCHE, CUANDO ATERRICEMOS.


NORA, OCÚPATE DE QUE LA NAVE AUXILIAR ENTRE EN SERVICIO!
LOS HOMBRES DIOSES
DEL MAS ALLA DE LAS ESTRELLAS

¡VEO UN MUNDO SEMBRADO DE TRAGEDIAS QUE

EL COMANDANTE RESPONDE AL COMENTARIO DE NORG CON EL SILENCIO. UN HOMBRE CONFIADO COMO RAAMAN NO NECESITA RECORDAR A SUS SUBORDINADOS EL PODER QUE REPRESENTA. ESTO ENFURECE A NORG HASTA EXTREMOS INCREIBLES
UN DESCENSO SUAVE A LA ATMOSFERA. LA PROPULSIÓN DE LA NAVE HA COMPENSADO EL CONTACTO CON LA GRAVEDAD POR UNA PRECISA SINCRONIZACIÓN
COMANDANTE RAAMAN, QUE VES ?
SIMPLEMENTE UNA OPORTUNIDAD.
PRONTO TAPAREMOS AL SOL Y MANCHAREMOS A LA TIERRA CON NUESTRA SOMBRA.
¡YM!!
¡YWEEEE"
¡SON LOS DIOSES !

...TERMEDIO:

IMPRESIONES DE UERALX, POETA DE LA TERCERA CASA: PRIMITIVOS VESTIDOS CON LAS PIELES DE BESTIAS FEROCES, CAZADAS CON PALOS Y PIEDRAS. AUNQUE MUY RUDIMENTARIOS CONSTITUYEN UNA RAZA UNA RAZA DE PRIMATES QUE HA FLORECIDO EN CONDICIONES DE HOSTILIDAD Y ADVERSIDAD SUPREMAS...

ARRODILLAOS ANTE ELLOS ¡; HAN VENIDO DEL SOL EN UN PALO DE LLAMAS !

DIOSES DE TODO UN PLANETA
LA INTENCIÓN DE RAA MAN ES LA DE TRASLADARNOS A UNA REGIÓN MÁS FÉRTIL
HE LOCALIZADO UNA SABANA A POCA DISTANCIA ... DONDE LLEVARE-MOS A CABO NUESTROS ANÁLISIS DE LOS MINERALES, TIERRAS Y FOLLAJE
PERO NO PUEDO EVITAR EL PRESENTIR UN MOTIVO MÁS PROFUNDO EN LA ELECCIÓN DE RAA MAN
Y MÁS QUE QUERER IR A LA SABANA LO QUE DESEA ES ALEJARSE DE LA ADORACIÓN DE LOS PRIMITIVOS.

PERÚ: ENERO 28, 1975
¡AQUÍ ESTÁ LA GRUTA, JOHNNY! ¡DEBEN DE HABER DOCENAS DE GRUTAS SIMILARES EN ESTA JUNGLA!
¡Y DESEARÍAS DESCUBRIRLAS TODAS! ¿VERDAD CHARLES?
¡QUIZÁ NO, JOHN! PERO AUNQUE YA NO ENCONTRARA NADA MÁS EN MI VIDA, ME QUEDARÍA LA SATISFACCIÓN DE UN DESCUBRIMIENTO COMO ÉSTE!
¡SON MAGNÍFICOS!
¡ESPERA UN MINUTO CHARLES! ¡PÁSAME LA LINTERNA!
MIRA ESTO, CHARLES. UN GRUPO DE HOMBRES DE LA EDAD DE PIEDRA ARRODILLADOS ANTE EL VUELO DE SUS DIOSES!
¡Y LAS ALAS EN LA CABEZA DEL DIOS PRINCIPAL!
¿TE ACUERDAS DE LA HISTORIA DEL JEFE? QUIZÁ LA LEYENDA PASÓ POR MÁS GENERACIONES DE LAS QUE TE IMAGINAS, JOHNNY!
¡SÍ, MÁS GENERACIONES QUE MATUSALÉN!
¡CHARLES! ¿RECUERDAS AQUEL FRISO DE JEROGLÍFICOS QUE VIMOS EN EL MUSEO DE RUANO?
¿POR QUÉ?
¡MAÑANA!

LA NOCHE HA CUBIERTO ESTE MUNDO CON UNA OSCURIDAD COMPLETA QUE NO ROMPEN LAS LUCES DE LAS CIUDADES NI LOS VEHÍCULOS. LA TRIPULACIÓN UTILIZA SU LUZ PROPIA PARA CONTINUAR CON NUESTRO PROGRAMA DE EXÁMENES Y OB
ES IRÓNICO QUE NUESTRA ESTANCIA EN UN MUNDO DE RECURSOS NATURALES INFINITOS TENGA QUE VERSE LIMITADA POR LAS RESERVAS DE ALIMENTOS ALMACENADOS EN LA NAVE PERO EL HECHO ES QUE HASTA QUE NO EXAMINEMOS LO QUE NOS OFRECE ESTE MUNDO NO PODEMOS PROBAR NI UNA FRESA SALVAJE

LUCES RESPLANDECIENDO A TRAVÉS DEL FOLLAJE DISTANTES TEMBLORES EN LA OSCURIDAD
SE ESTÁN ACERCANDO
¿COMANDANTE RAAMAN?
YA LAS HE VISTO NEBALK Y AHORA QUE TÚ TAMBIÉN LAS HAS VISTO, TE SUGIERO QUE LAS IGNORES

PERO NO PUEDO IGNORAR LA EXTRAÑA BELLEZA DE LAS LUCES Y EL SIGNIFICADO QUE PUEDEN TENER MIS OJOS, HIPNOTIZADOS POR LA PROCESIÓN FLOTANTE LOS HAN SEGUIDO HASTA LA APARICIÓN DEL JEFE PRIMITIVO
¡ALTO!
¡HEMOS ENCONTRADO A NUESTRO DIOS!
¡ADELANTE Y OFRECED EL SACRIFICIO CON HONOR!
EL SACRIFICIO DE CARNE FRESCA NO TENDRÁ NINGUNA UTILIDAD PARA NOSOTROS Y LA TRIPULACIÓN SE ADHIERE A LA PRECAUCIÓN DE RAAMAN NO HACIENDO NINGÚN CASO A LOS PRIMITIVOS
PADRE DEL CIELO EL SACRIFICIO QUERÍA APLACAR TU IRA ¡NO QUERÍAMOS OFENDERTE!
¡POR FAVOR NO DESTRUYAS A MI PUEBLO CON TU TERRIBLE LUZ!
¡SON COMO NIÑOS...! ¡Y HORG ES COMO EL PADRE QUE CASTIGA A LOS QUE PROVOCAN SU IRA!
HORG!

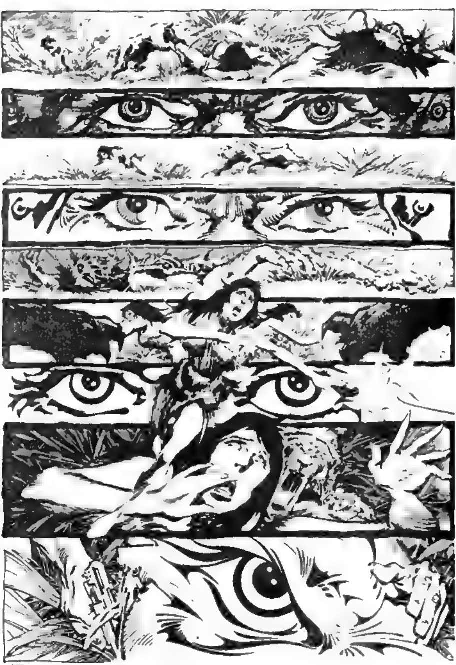
¡APARTA TU LUZ DE LOS PRIMITIVOS!
¡LA LUZ NO PUEDE DAÑARLOS!
¡Y TE AGRADEZCO QUE HAYAS SALVADO A MI PUEBLO DE LA MUERTE QUE PUEDES DARNOS!
INCAPAZ DE COMPRENDER LAS PALABRAS QUE SE HAN CRUZADO ENTRE ... Y NORG EL JEFE HA CAPTADO SIN EMBARGO LA ESENCIA DE LA CONFRONTACIÓN ... QUIZÁ PORQUE CONOCE LA AUTORIDAD Y EL DESAFÍO

¿SE SIENTE RAAMAN AMARGADO O CONFUSO POR EL PAPEL DE DIOS QUE LE CONCEDE ESA GENTE PRIMITIVA? NO SE QUE EMOCIÓN LE GUÍA. PERO ES ALMA DE TODOS LOS PRIMITIVOS.
CUANDO MIS OJOS LO SIGUEN, ECHO UN VISTAZO A LA JUNGLA QUE LO RODEA
... Y A LOS OJOS LLAMEANTES QUE SE ESCONDEN EN ELLA
EL FOLLAJE SE MUEVE BAJO EL PESO DE LA ENCARNACIÓN DE LO MAS SALVAJE.
SALVAJISMO TOTALMENTE EXTRAÑO A UXOR. UN MUNDO QUE DESDE HACE YA TIEMPO HA EVITADO LA VIOLENCIA. UN MUNDO INMUNE A LA BELLEZA TERRORIFICA DE UN CARNIVORO QUE ATACA PARA MATAR A SU PRESA
¡EL COMANDANTE NO SE DA CUENTA
¡¡RAAMAN—!!

PERO
UNA VEZ MÁS RECUERDO LAS CUALIDADES QUE HAN CONVERTIDO A RAAMAN EN UN COMANDANTE DE NAVE ESPACIAL
. Y EN UN DIOS
LA BESTIA ESTÁ CONFUNDIDA PORQUE NUESTRA TECNOLOGÍA ES EXTRAÑA PARA ÉL

PERO ESTA' ALGO MA'S QUE CONFUNDIDO... ESTA' INFESTADO DE HAMBRE...
Y POR LO TANTO DE IRA
Y SI NO PUEDE USAR SU RABIA CONTRA LA TECNOLOGIA DE UXOR
...ENTONCES SE DIRIGIRA HACIA UNA PRESA MAS FAMILIAR
LA ESCENA ES TERRIBLE. UNA MUESTRA DE ATAVISMO FRENETICO.
...Y AL PRESENCIARLA, MIS SENTIMIENTOS SON AMBIVALENTES. UNO DE MIS OJOS LO VE COMO UN ACTO REPULSIVO PARA MI SENSIBILIDAD
...MIENTRAS QUE EL OTRO LO VE COMO LO HARIA UN POETA.
COMO LA VERDAD ETERNA DE UNA LOGICA PRIMORDIAL

PERO DEBO OLVIDAR MI IDENTIDAD DE POETA Y TOMAR LA ACTITUD QUE CORRESPONDE A UN MIEMBRO DE LA TRIPULACIÓN
.. YA QUE NO PUEDE HABER EN ESTA ESCENA . EMOCIÓN
¿PERO CÓMO PUEDO NEGAR LO QUE VEO . LA TERRIBLE MAJESTAD DE LA LUCHA SUPREMA POR LA VIDA Y LA MUERTE ?
VIDA Y MUERTE . LOS FUNDAMENTOS DE CUALQUIER CULTURA EN EL UNIVERSO
TRAICIONAR A CUALQUIERA DE LOS DOS, EN UN MUNDO QUE NO ES EL NUESTRO ..
. SERÍA JUGAR A LOS DIOSES
¡NO PODEMOS INTERVENIR !



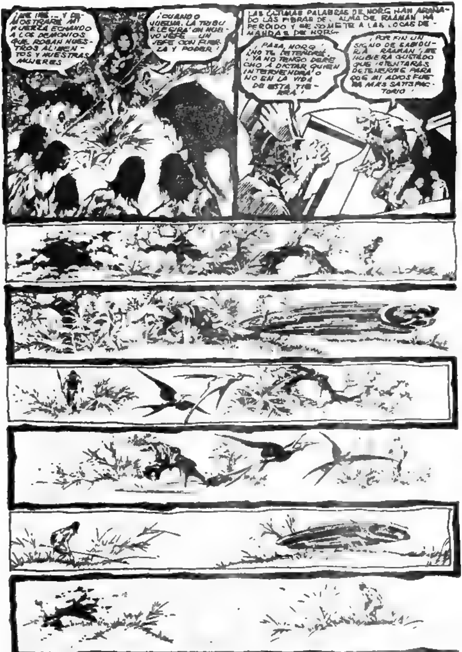
EEEEEEE
FS

PERO, TRÁGICAMENTE, GRACIAS A LA INFALIBILIDAD DE RAAMAN
¿TE DAS CUENTA DE LO QUE HAS HECHO?
LA PRIMERA REGLA
¡HAS INTERVENIDO EN EL NATURAL ORDEN DE VIDA DE ESTE MUNDO
¡LLÉVALA A LA NAVE Y DÉJALA EN MANOS DE LOS MÉDICOS!
¿ME OYES, AYUDANTE NORG? O TENGO QUE RECORDARTE QUE AÚN SOY EL COMANDANTE
NO ME IMPORTA SI ERES EL COMANDANTE DE TODA LA GALAXIA
ENTONCES VEO QUE TENDRÉ QUE RECORDARTE UNA COSA
¿CÓMO?
UN COMANDANTE NO INCLUYEN LA INFALIBILIDAD Y QUE DEBEN INCLUIR LA COMPASIÓN

¡AQUÍ ESTÁ!, NO LO PUEDES NEGAR AHO-RA
SIGLOS DESPUÉS DE QUE SE HICIERAN LAS PINTURAS EN ESTA GRUTA ... Y NO SOLA-MENTE TIENEN RELACIÓN CON LAS PINTU-RAS Y CON LA HISTORIA DEL JEFE INDIO SINO QUE AÑADE DETALLES QUE NO PODÍAN HABERSE TRANSMITIDO POR VÍA DE PALABRA !
FUE VISITADA POR ALIENÍGENAS
¡HASTA HACE CINCO AÑOS
LOCO, DE UN ESCRITOR DE CIENCIA-FICCIÓN...!

LA NOCHE HA TRANSCURRIDO EN SILENCIO, SIN QUE RAAMAN NI LA TRIPULACIÓN QUISIERAN COMENTAR LA ALTERACIÓN DEL DESTINO DE UN MUNDO.
AHORA RAAMAN VUELVE HACIA LA NAVE. HE DECIDIDO ACOMPAÑARLO
HE ANTICIPADO SUS INTENCIONES CORRECTAMENTE. DIRECTAMENTE SE DIRIGE A
... LA SALA DE OPERACIONES
¿QUÉ SIGNIFICA ESTA TORTURA?
¡COMANDANTE RAAMAN ¡ESTAMOS SIMPLEMENTE EXAMINANDO A ESTE ESPECIMEN DE MUJER!
¡YA QUE ES MUY EXTRAÑO QUE SE NOS ENVÍE A UN SER VIVIENTE A LA NAVE, PENSAMOS QUE DESEABA QUE HICIÉRAMOS UN EXAMEN.. QUIZÁ UNA VNISECCIÓN!
¡Y NATURALMENTE EL AYUDANTE NORG NO HIZO NADA PARA CORREGIROS DE VUESTRO ERROR!
¡SOLTAD A ESE "ESPECIMEN"!
¡Y QUE SALGA DE LA NAVE INMEDIATAMENTE!

LOS PERDONE
¿NO SABEN LO QUE ESTAN HACIENDO?
CREO QUE NO


¡ME IRÉ... Y DEMOSTRARÉ MI FUERZA ECHANDO A LOS DEMONIOS QUE ROBAN NUESTROS ALIMENTOS Y NUESTRAS MUJERES
¡CUANDO VUELVA, LA TRIBU ELEGIRÁ UN NUEVO JEFE... UN JEFE CON FUERZA Y PODER!
LAS ÚLTIMAS PALABRAS DE NORG HAN ARAÑADO LAS FIBRAS DEL ALMA DE RAAMAN. HA PERDIDO Y SE SOMETE A LAS LOCAS DEMANDAS DE NORG.
¡PASA, NORG! ¡NO TE DETENDRÉ! ¡YA NO TENGO DERECHO A DICTAR QUIEN INTERVENDRÁ O NO EN LA VIDA DE ESTA TIERRA!
¡POR FIN UN SIGNO DE SABIDURÍA, RAAMAN! ¡ME HUBIERA GUSTADO QUE INTENTARAS DETENERME PARA QUE MI ADIÓS FUERA MÁS SATISFACTORIO!

¡HE DESCENDIDO DE LOS CIELOS PARA ESTAR CON VOSOTROS!
¡PRENDEDLO CON CUIDADO Y LLEVADLO A LA NAVE!
AJUSTA SU CONVERTIDOR PARA OBTENER UNA COMUNICACIÓN RECÍPROCA...
¡LOS CIELOS ME HAN CONCEDIDO EL PODER DE CAMBIAR VUESTRO DESTINO!
¡GRAN PODER!
KRAK!

¡SOY VUESTRO DIOS
Y NO HA HABIDO OTROS ANTES QUE YO!
¡NO SOMOS DIOSES NI DEMONIOS!
¡SOMOS HOMBRES, COMO TÚ. NO MERECEMOS NI VUESTRO RESPETO NI VUESTRA CONDENA!
¡HEMOS VENIDO DESDE NUESTRO HOGAR EN LAS ESTRELLAS
¡HASTA VUESTRO HOGAR EN LAS ESTRELLAS A QUÍ
¡FUE UN GRAN ERROR PERO NO PODEMOS MANTENERNOS LEJOS!
PORQUE VOSOTROS SOIS LOS HIJOS DE NUESTROS ANCESTROS!
TU MUJER VEN AQUÍ.
¡VEN CON TU DIOS!

¡MIS ANCESTROS CREARON POBRE UNA RAZA DE GUERREROS... DEDICADOS AL SALVAJISMO
Y LA CONJUNCIÓN DE ALMAS MUERTAS.
UN MUNDO BLASFEMO

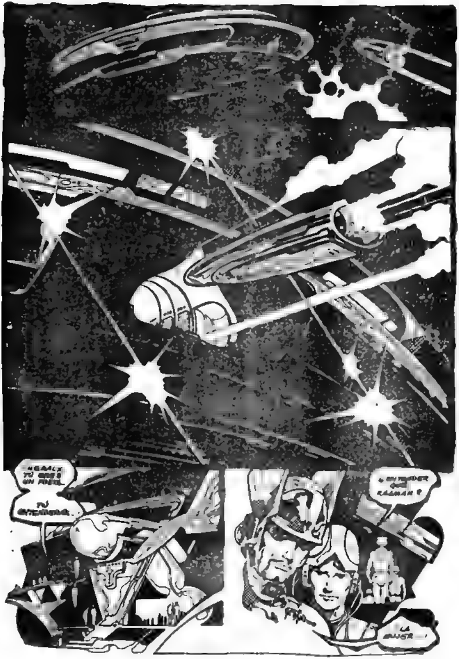
INTERMEDIO:

PERÚ FEBRERO 3 1975
CHARLES, VEN AQUÍ UN MOMENTO
DE LA EDAD DE PIEDRA

OTRO LARGO SILENCIO ENTONCES
¿ME ENTIENDES, SHAMAN ?
¡NO ENTIENDO EL SONIDO DE TUS PALABRAS...
¡... PERO OIGO LO QUE QUIERES DECIR... EN MI CABEZA...!
¡BIEN! ¡NO PUEDO CORREGIR LO QUE MI RAZA HA HECHO!, SÓLO PUEDO DECIR QUE LO SIENTO!
¡DEBÉIS VIVIR A VUESTRA MANERA, CON ORGULLO Y HUMILDAD, TRISTEZA Y ALEGRÍA, ESPERANZA Y DESESPERACIÓN CON LO QUE HABÉIS CREADO VOSOTROS !, ¡PERO DEBÉIS CONOCER VUESTRA GÉNESIS ...!
¡... TIENES QUE EXPLICAR A TU PUEBLO LO QUE TE HE CONTADO !! LA HISTORIA DEBE PASAR A VUESTROS HIJOS Y DE ELLOS A VUESTROS NIETOS !
¡... Y RECUERDA SOBRE TODO ... QUE NO SOMOS DIOSES !; EL HOMBRE LLAMADO NORG ES PELIGROSO PERO NO ES UN DIOS !
¡TOMA ESTE APARATO CONTIGO ... PARA QUE LO GUARDE TU PUEBLO A TRAVÉS DE LOS SIGLOS ¡ES SAGRADO...!
Y UN DÍA LOS HIJOS DE VUESTROS HIJOS ENTENDERÁN ... Y SERÁN RECOMPENSADOS CON UN GRAN CONOCIMIENTO !
SHAMAN SE VA, LLEVANDO EN SUS MANOS LA CIENCIA Y LA SABIDURÍA DEL MUNDO, DEL COSMOS...
¡ADIÓS, SHAMAN ! ¡TU VIDA TE PERTENECE.
¡EL RECUERDO QUEDA GRABADO EN NUESTRA COMPUTADORA...!

¡GENTE ¡¡ESOS HOMBRES NO SON DIOSES SON COMO NOSOTROS!
TENGO UN OBJETO SAGRADO QUE CONTENE LA SABIDURÍA
FSSHHHT!
PLUP
¡HAS MATADO A UNO DE LOS NUESTROS SIN RAZÓN!
¡SOY VUESTRO DIOS!
¡HAGO LO QUE QUIERO!
¡Y AHORA LO QUE QUIERO ES ESA CHICA!

¡NO!
EEEEEEE
¡¡AGHHH-H-H!!
NUESTRA MISIÓN HA TERMINADO NOS VAMOS DEL PLANETA QUE HEMOS PROFANADO CON NUESTRA PRESENCIA DEJAMOS SABIDURÍA Y DEJAMOS AL LOCO LLAMADO NORG
TODO HA TERMINADO Y RAMAN CONTEMPLA SILENCIOSAMENTE SU ÚLTIMO VIAJE COMO COMANDANTE DE UNA NAVE ESPACIAL
¿SE ENFRENTARÁ A LA MUERTE... EN UROR?



¡...TEN-DRÁ UN HIJO..!
¡LO SÉ, RAAMAN!! ¡PERO TÚ NUNCA SA-BRÁS... CUÁNTO LO SIENTO POR TI!

GRAY MORROW

Erich von Däniken

Erich Von Däniken es suizo, de 34 años. Se convirtió en un motivo de polémica al publicarse tres libros suyos en el mercado internacional. De cada uno de ellos se han vendido 25 millones de ejemplares. El tema de los libros, «Recuerdos del Futuro», «Retorno a las estrellas» y «Oro de los dioses», es el mismo. Se presenta en ellos la teoría de que la tierra fue visitada en tiempos prehistóricos por astronautas de otro sistema solar, los cuales depositaron en ella la semilla de lo que se ha convertido en la civilización de nuestros días.

Las pruebas de su presencia, según Von Däniken, están repartidas por todo el globo, y da numerosos ejemplos de ello en todos sus libros y conferencias.

Von Däniken nació el 14 de abril de 1935, en Zofingen, Suiza. Se graduó en Fribourg. Al separarse de su familia por motivos ideológicos, empezó a trabajar en el ramo de la hostelería.

Pero la imperiosa necesidad de conocer la verdad acerca de la evolución del hombre le obligó a proseguir sus investigaciones. En su juventud empezó a creer que la arqueología, vista desde una nueva perspectiva, contenía la clase de esa verdad. La Biblia le había proporcionado ya suficiente material.

De hecho, Von Däniken encontró que la descripción de Ezequiel de los «carruajes resplandecientes» no era más que la poco sofisticada versión de un nuevo modelo de nave espacial, una teoría que ha sido más tarde examinada científicamente por Joseph E. Blumrich, ingeniero espacial de la NASA.

Hace 20 años, el infatigable Von Däniken puso en cuestión todas las explicaciones de los orígenes y desarrollo de la raza humana. Con la disciplina propia de un científico, leyó, estudió y visitó cada uno de los lugares que podían ayudarlo a descubrir «la verdad».

Cuando su tiempo y dinero lo permitían (seguía con su trabajo de hostelería) investigaba los materiales más antiguos como las escrituras de los profetas bíblicos, los libros de los Lamas del Tíbet, las reliquias de piedra de los mayas e incas, las pirámides de Egipto, los monumentos prehistóricos, la Isla de Pascua, pinturas rupestres del norte de África, marcas extrañas en Japón, Italia, Australia.

A pesar de quedar en ridículo frente a los arqueólogos tradicionales, Von Däniken recibe el apoyo de una comunidad científica. Algunos aspectos de sus descubrimientos y teorías junto a Joseph Blumrich, fueron comprobados por el Dr. Karl Kuhlenberg, de la Universidad de AAchen y el Dr. Herman Oberth, padre del cohete espacial. En cuanto a sus detractores, Von Däniken piensa que, en los próximos años, con la adquisición de nuevos conocimientos y la inclinación de las nuevas generaciones a ver con diferente perspectiva, la resistencia a sus teorías se debilitará.

Como se escribió en una reciente publicación del Instituto Americano de Aeronáutica y Astronáutica:

Erich Von Däniken, autor de Chariots of the Gods? (Recuerdos del Futuro) *Gods from outer space* (Retorno a las estrellas) *y Gold of the Gods* (Oro de los Dioses).

«Resulta vano e infantil, en esta era espacial, creer que el nuestro es el único planeta que posee un grado de inteligencia y sofisticación técnica. «Recuerdos del futuro», de Von Däniken, disipa adecuadamente nuestra vanidad y nos empuja hacia una nueva madurez».

Mientras tanto, Von Däniken continúa investigando, leyendo y escribiendo. «Recuerdos del pasado», publicado por primera vez en 1968, fue utilizado por su autor para ensanchar algo las mentes de sus lectores. Desde su publicación, Von Däniken ha coleccionado suficientes datos para afirmar que la tierra fue efectivamente visitada por astronautas aproximadamente 500 años A.J-C. Estas ideas quedan precisadas en posteriores libros.

Von Däniken ha viajado por todo el mundo en busca de información. En 1972, voló alrededor de 125.000 millas, entre investigaciones y conferencias. Sus seguidores se han vuelto tan numerosos que la prensa australiana ha denominado el fenómeno: Dänikenitis. La venta de sus libros (6.000.000 editados) y el éxito de la película «Recuerdos del futuro y viaje a las estrellas», basada en dos de sus libros, indican que el público los ha aceptado plenamente.

Cuando no está dando conferencias o explorando, Erich Von Däniken vive en Bonstetten, Suiza, con su esposa Elisabeth y su hijita de 10 años, Cornelia.

Información biográfica por cortesía de Sun International Productions, productores del film: «Recuerdos del pasado y viaje a las estrellas».

LOS «CARROS» DE Erich von Däniken

por Rd. Summer.

Este artículo expone la hipótesis de que la historia de la humanidad ha sido, en algún momento, influenciada por seres de origen desconocido, especialmente de fuera de nuestro sistema solar. Esta hipótesis ha sido defendida por Erich Von Däniken, Andrew Tomas, Robert Charroux, y multitud de otros especialistas con bases más o ménos científicas.

¿A qué lleva la teoría del extraterrestrismo? Suponiendo que es cierta, entonces ¿qué? O, como diría el pragmático, ¿para qué ocuparse de ello?

Encontrarás respuestas para estas preguntas en las páginas que siguen.

TEORIA RADICAL. ¿Son esas estatuas de piedra representaciones de seres superiores que visitaron la enigmática isla hace miles de años? (escena de la película «Recuerdos del futuro y retorno a las estrellas»)

Erich Von Däniken es el más conocido de entre todos los hombres que han especulado sobre la posibilidad de que la tierra ha sido, o quizá sigue siendo, visitada por seres de otros mundos.

La mayoría de estas especulaciones han tomado forma de aventura o provocativa ciencia-ficción: Edgar Rice Burroughs nos llevó a Marte para luchar contra los marcianos, y H. G. Wells trajo a los marcianos a la tierra para que lucharan contra nosotros. Incluso «El Fin de la Infancia» y «2001, La Odisea del Espacio», de Arthur C. Clarke, son novelas a pesar de su interés. Y es aquí donde intervienen Von Däniken y sus seguidores.

Von Däniken defiende que tiene pruebas reales, científicas y arqueológicas, de que los sueños de Wells, Burroughs, Clarke, Azimov y Bradbury tienen una base.

Su libro «Recuerdos del futuro y retorno a las estrellas» es un best-seller internacional. En el extraño conglomerado de ciencia y periodismo (algunos lo llaman ciencia-ficción) algo se ha apoderado de la imaginación del público.

La gira de conferencias de Von Däniken por los Estados Unidos ha atraído a masas en todas las ciudades a las que acudió.

Los asertos de «recuerdos del...» han sido atacados por científicos y arqueólogos, y especialmente por teólogos. Algunos de estos ataques han destruido las afirmaciones de Von Däniken, pero sigue habiendo una gran parte de información que nadie ha podido explicar.

LOS PROBLEMAS DE LA PREHISTORIA

Detengámonos un momento y veamos cómo encaja todo esto con la humanidad. Nosotros, pobres mortales de 1975, vivimos en una estría de tiempo, culminación de millones y billones de años de evolución. Lo que se esconde tras esas sombras se presta a conjeturas.

Después de todo, es muy fácil ir a la biblioteca de nuestra localidad, mirar los periódicos de hace 10 ó 100 años, y leer qué tiempo hacía un martes de 1878, o quién murió o que dijo el político de turno. Pero cuando empezamos a considerar los acontecimientos de hace seis, diez o 100.000 años, la hemeroteca no dá más de sí.

Tenemos que apoyarnos en mitos, historias, en pedazos rotos de huesos y cerámica.

Nosotros, los occidentales, tenemos un problema mayor. Los Estados Unidos datan de apenas unos 400 años, si consideramos a los primeros colonizadores como punto de partida. Sin embargo, hay civilizaciones en este planeta, China es un ejemplo de ello, que tienen una historia continua, con multitud de datos de hace 4.000 años.

El Occidente vive en una especie de Edad Oscura, iluminada tenuemente por los progresos técnicos. Es humillante considerar que la ciencia occidental ha aceptado el sistema solar de Copérnico, con el sol en el centro y los planetas girando a su alrededor, desde hace tan sólo unos pocos siglos. Encontramos sin embargo observatorios astronómicos de gran avance y esplendor en Egipto, India y Perú, e incluso se cree que en la Edad de Piedra, en Inglaterra, hubo una dedicación al estudio de las estrellas. Y, según Horacio, esos observatorios fueron construidos hace miles de años.

La ciencia occidental parece, pues, algo infantil.

NO SOMOS LOS PRIMEROS

Nos encontramos con que muchos de los llamados «grandes descubrimientos» del siglo pasado, fueron descubiertos con anterioridad, mucho antes de que cualquiera de nuestros grandes hombres pensara siquiera en ellos. Esto resulta inquietante para nuestro orgullo.

Llegados a este punto, expongamos la primera de las preguntas capitales: ¿Cómo es posible que los «pueblos primitivos» fueran capaces de llevar a cabo sus asombrosas obras arquitectónicas y científicas mientras que nosotros, en 1975, luchamos aún por igualar muchos de ellos? Y el corolario de esta pregunta: ¿Cuánto tiempo hace que los llevaron a cabo realmente?

La arqueología ha chocado contra el problema del horizonte de la civilización, siempre retrocediendo,

UN DILEMA PARA LOS ARQUEOLOGOS: ¿De cuánto datan las pirámides y demás misterios de la antigüedad? Cada vez que los arqueólogos creen saberlo, encuentran nuevos datos que hacen retroceder las fechas cada vez más.

desapareciendo cada vez más lejos en el pasado. Cuando pensamos que ya tenemos datos suficientes sobre la fecha de la construcción de, por ejemplo, la Gran Pirámide, algún nuevo indicio nos demuestra que hemos avanzado demasiado la fecha.

LA BIBLIA O LA NO-HISTORIA

Tengo en mi biblioteca privada una Biblia del siglo XIX que informa enfáticamente que la fecha de la Creación del Mundo fue 4.319 años antes de J.-C. Y estoy seguro de que se trata una fecha muy lejana para su época. Sin embargo, parece cómica y absurda a la luz de los billones de años de los que nos hablan los cosmólogos y geólogos de nuestros días.

La misma Biblia asegura que el Hombre y la Mujer (Adán y Eva, para ser precisos) fueron creados literalmente 6 días después. Incluso los antropólogos más conservadores remontan el nacimiento de la humanidad a hace, por lo menos, 25.000 años.

La Evolución es otro problema. El Tenesse Monkey Trial está en la memoria de todos, pero la mayoría de nosotros acepta, sin más, la «verdad» de la Teoría de la Evolución de Darwin. Siguen habiendo problemas con la evolución. Los arqueólogos encuentran pruebas que no encajan en ella: hombres y culturas altamente sofisticados existiendo en épocas en que, según la Teoría aceptada, no debería haber más que hombres de las cavernas. Y aquí se alzan las otras preguntas: ¿De dónde viene el hombre? ¿Cómo y cuándo empezó a evolucionar?

Esta es la montaña que tenemos que escalar: ¿De dónde venimos? ¿Cómo llevamos a cabo nuestras obras? ¿Cuándo lo hicimos? ¿Por qué? No es tan fácil. La mayor parte de nuestras evidencias son rumores, tradiciones escritas, tradiciones orales, libros profanos, los Apócrifos, los Libros Sagrados, la Biblia, pinturas halladas en los muros de las grutas y en los túneles de las pirámides.

DIOSES DEL ESPACIO

Erich Von Däniken, Raymond Drake (un historiador), Ralph y Judy Blum (reporteros), Joseph F. Blumrich (científico de la NASA), Alan y Sally Landsburg (productores de televisión), Robert Charroux, Andrew Tomas, Charles Fort y Barry Downing (pastor presbiteriano) han escrito libros que indican posibles respuestas a esas preguntas: que la historia de la humanidad en el planeta Tierra, desde antes de que empezara nuestra Historia, ha sido observada e influenciada conscientemente —si no controlada— por inteligencias extraterrestres.

Es importante apuntar que, según lo que conozco de ellos, ninguno de los escritos de esos hombres toman una posición atea.

Erich Von Däniken fue atacado por muchos que creían que estaba negando la existencia de Dios con sus especulaciones. En su último libro: «Oro de los Dioses», Von Däniken precisa cuidadosamente

¿UN HOMBRE DEL ESPACIO?· ¿Es este dibujo, encontrado en un templo de Sud-América la imagen de un visitante de otro mundo? Su posición

en un capítulo especial que su intención no es de ningún modo sacrílega. El propósito de su hipótesis es el de darnos una perspectiva diferente al enfocar la Historia. Esa perspectiva no puede más que facilitar nuestra aceptación de la religión, dándonos un mayor conocimiento de la grandeza y maravillosa complejidad del Universo.

De ningún modo se intenta que el Dios Todopoderoso de los Cristianos, Judíos, Musulmanes, Hindúes y Budistas se vea igualado a un extraño monstruo de otro sistema solar. Al contrario, esos seres que en su mayor parte parecen humanoides actúan como mediadores de la Divinidad.

Es vital el entender ese punto ya que una de las mayores fuentes de búsqueda de arqueología extraterrestre es la Biblia. Lo que se sugiere no es que la Biblia esté en un error, sino que nuestra interpretación de ella y de otros importantes documentos históricos, incluyendo la Epopeya de Gilmamesh y los Vedas Sagrados de la India, quizá haya omitido ciertas verdades perfectamente admisibles.

LA BUSQUEDA DE LA VERDAD

Una vieja y familiar historia puede resultarnos útil en esta ocasión. Tres ciegos encuentran un elefante por primera vez, sin tener previo conocimiento de la existencia de dicho animal. El primer ciego tropieza y se agarra a la cola del elefante, y declara que se trata de una cuerda. El segundo ciego topa con la pata del elefante, que le parece, sin duda, el tronco de un árbol. El tercer ciego, que va delante, recibe un golpe con la trompa del elefante. Gritando de terror, el hombre se escapa, convencido de que ha sido atacado por una boa.

Tres hombres han encontrado al mismo elefante. Sin embargo, cada hombre está convencido —y por buenas razones— de que ha encontrado tres objetos diferentes y exclusivos.

Notamos por la manera peculiar de contar la historia que el primer hombre fue ayudado por la cola del elefante, el hombre que tropezó con la pata tuvo una experiencia neutral, pero el tercer hombre sintió un dolor físico.

Estoy seguro de que el elefante, hubiera preferido comerse una bolsa de cacahuetes, y no fue afectado por el incidente.

Del mismo modo, documentos históricos y pequeñas evidencias pueden tener significados distintos para diferentes observadores incluso para observadores de visión 100 % perfecta. Ciertas cosas pueden entenderse después de un cierto tiempo. Otras cosas son más polémicas. La Biblia es un ejemplo de las últimas. Hay sin duda tantas interpretaciones diferentes de la Biblia como lectores.

No nos proponemos demostrar que la Biblia es errónea, especialmente en el campo de la moral y de las enseñanzas sociales que son nuestra herencia más preciosa. Lo que se examinará es la interpretación de ciertos acontecimientos, su significado histórico y no el religioso.

HISTORIA DE «RECUERDOS DEL FUTURO Y RETORNO A LAS ESTRELLAS»

«Recuerdos del futuro» fue publicado en primer lugar en Europa, en Alemania, en 1968. Desde su primera publicación en USA, en 1970, han salido 36 ediciones. En un mes, enero de 1973, el libro se editó 7 veces, lo cual ya es un fenómeno. «Recuerdos ...» ha inspirado a innumerables imitadores, algunos muy malos y otros, gracias a Dios, más científicos que el mismo Von Däniken.

En Europa, el libro de Däniken (ya han aparecido otros tres) era uno más, centrado en un tema. Robert Charroux (Mundos olvidados), Andrew Tomas (No somos los primeros) y Pauwels y Borgier (El Retorno de los Brujos) han escrito sobre el tema durante muchos años. Sin razón aparente, sus libros no fueron traducidos hasta el

-unfo de «Recuerdos » en USA. Los americanos estaban más interesados en libros de Lemuria o Mú en platillos volantes que en visitas de antiguos astronautas. Esas historias quedaron relegadas a la televisión, donde los Invasores venían a destruirnos, y no a ayudarnos como sugiere Däniken.

Aparentemente, los primeros norteamericanos fans de «Recuerdos » fueron canadienses. Un film producido por Alemania fue proyectado en primer lugar en Toronto, y después pasó a la televisión. En Canadá fue catalogada por la Academia Awards, con la categoría de documental.

Se fundó en Suiza la Sociedad Däniken, una sociedad independiente que se dedicaba al «examen científico» de todo tipo de fenómenos extraños.

EL ARQUEOLOGO AMATEUR

Es interesante apuntar que en el campo de la arqueología, un amateur tiene ciertas ventajas sobre el profesional. Un ejemplo de ello fue Heinrich Schliemann, que descubrió la antigua Troya. Schiemann estaba obsesionado con la idea de que Troya realmente existió en el lugar exacto en que la describía Homero. A pesar de resultar la mofa de la ortodoxia, perseveró. Simplemente siguiendo al pie de la letra las palabras de Homero, Schliemann desenterró las ruinas de una ciudad que para todos no existía más que como un mito. Sir Arthur Evans repitió el proceso cuando descubrió las ruinas del palacio de Minos, en Creta. La historia del Minotauro y el laberinto resultó tener una base: una verdad escondida tras el mito y la leyenda.

ANTIGUO MURO: ¿Fue un visitante extraterrestre el que diseñó este muro?

Gente como Alan Lerner (de My Fair Lady) está investigando las visitas extraterrestres por su cuenta con su propio dinero, ya que la Ciencia Ortodoxa no está muy interesada en el tema.

No es nada nuevo. Un hombre llamado Charles Fort es quizá el arquetipo del abogado del diablo en el caso del conocimiento aceptado y el Gran Desconocido. Amigo del novelista Theodor Dreiser, Fort pasó la mayor parte de su vida coleccionando lo que llamó información «maldita». Esas anécdotas se supone que eran incidentes reales y descripciones que había sacado de numerosos periódicos y diversas revistas científicas todos los incidentes que no encajan en las ordenadas categorías de la Ciencia.

Cuando acumuló no docenas, sino miles de misterios, los incluyó en un volumen titulado «El libro de los Malditos». Publicado originalmente en 1919, el tomo debió de provocar un boom en sus días.

Fort, por ejemplo, encontró descripciones de lluvias extrañas que han caído sobre la tierra. rojas, verdes, negras, azules y gelatinosas. Ninguna de ellas admite una explicación científica. Fort descubrió que en muchos casos la «materia» que cayó desprendía el olor de la materia orgánica en descomposición. De hecho, se encontraron restos de ella en el suelo.

Los investigadores de aquel tiempo decidieron que esos restos eran el resultado de un tornado que había arrastrado a una vaca, desmembrándola en el aire y depositando sus restos en otro lugar. El único problema que ofrece esta explicación es que nadie vio un tornado, que no se encontraron los huesos y que ninguna vaca puede cubrir con su cuerpo una extensión de más de una milla cuadrada de campo. Tampoco se quejó ningún ganadero de la desaparición de su ganado. Fort explica todo esto de manera bastante objetiva, no exenta de humor y propone una avanzada especulación científica. Quizá esta materia orgánica proviene de un ser del espacio o es el resultado de una batalla interespacial entre seres extraterrestres, quizá una de sus naves ha explotado y la extraña «lluvia» no es otra cosa que los restos de la nave y sus tripulantes. Si ahora nos parece aventurado como explicación, en el futuro puede ser factible.

PROYECCIONES DE LA FANTASIA

Hoy, en 1974, leemos comics como Spiderman, los Cuatro Fantásticos y otros. La mayoría de esas historias presentan a seres normales que han obtenido un superpoder por un azar del destino, un fallo experimental. Peter Parker fue mordido por una araña radioactiva. Los Cuatro Fantásticos quedaron expuestos a radiaciones mientras viajaban en su nave espacial. Todos ellos se transforma-

ENIGMA. ¿Tuvieron que ver los visitantes de otros planetas en la construcción de las esfinges?

ron en seres diferentes y superiores a los normales. Luchan contra el mal con sus poderes, convirtiéndose en proyecciones de nuestros propios deseos, esperanzas y frustraciones. La palabra clave es: Proyección. Las personas reales no poseen semejantes poderes. Sin embargo, sus poderes son todos posibles científicamente hablando, si no ahora mismo, en un futuro próximo. De no ser así, no leeríamos tan ávidamente esas historias. Nuestras fantasías deben ser parecidas a la realidad, tan cercanas a ella que casi las podamos tocar. Si son demasiado increíbles, perdemos interés en ellas: es muy difícil vivir en semejantes sueños y al mismo tiempo mantener contacto con la realidad cotidiana.

Supongamos, por ejemplo, que un arqueólogo en 2174, encuentra una copia de Spiderman, perfectamente conservada en una bolsa de plástico. ¿A qué conclusión llegará este arqueólogo? ¿Realmente existió un tal Peter Parker, mordido por una araña y poseedor de sus poderes? ¿Decidirá el arqueólogo que se trata simplemente de una historia? Quizá pensará que es el código simbólico de un hecho místico importantísimo para la humanidad.

LAS ERAS

Ese es precisamente el problema que tenemos hoy cuando intentamos interpretar esos mitos centenarios a la luz de los conocimientos actuales. Nuestros cuentos pueden ser mal interpretados dentro de 200 años. Del mismo modo, las pinturas imaginativas del Hombre de Neandertal pueden parecernos una prueba de conocimientos super-científicos o la ilustración de una historia de sentido religioso o ético. O quizá resulte ser verdad una de las dos alternativas.

Para llegar a la verdad, se tienen que considerar estas manifestaciones artísticas en su propio contexto. Debemos poder comparar estos signos con otros del mismo período. Cosas encontradas una y otra vez en lugares alejados entre sí tienen más posibilidades de acercarse a la verdad que hechos aislados.

Los futuros arqueólogos encontrarán seguramente más cuchillos, cucharas y tenedores que relojes Omega, por lo que concluirán que no hacemos más que comer y que somos incapaces de decir qué hora es. Por otra parte, si encuentran ilustraciones de alguna marca de coche y las comparan a los restos de ruedas, motores y luces quizá lleguen a la conclusión de que el Hombre del siglo XX tenía pleno dominio del automóvil.

En esencia, esto es lo que ha hecho Von Däniken. Un ejemplo clásico es el gran dibujo del Dios Marte, encontrado por Henri Lhote en Tassili, en el Sahara, entre otros dibujos. A primera vista el dibujo parece representar a un caballero con casco y armadura.

¡Pero el dibujo fue hecho hace miles de años!

¿Qué representa realmente? ¿Una armadura? ¿Algo imaginario? O

no será que se parece exactamente a un traje espacial de los que usan nuestros astronautas? ¿Cómo explicamos la existencia de dibujos parecidos en California? ¿Por qué los japoneses, hace 2000 años, hacían esculturas grotescas con la misma forma? ¿Por qué una y otra vez los pueblos primitivos dibujan una y otra vez personajes con extraños cascos? ¿Es un ritual religioso?

ASTRONAUTAS DE LA ANTIGUEDAD

En «Oro de los Dioses», su tercer libro, Von Däniken incluye fotografías de los indios Kapayo, en Sudamérica. Esas fotografías se hicieron en 1952, antes de que existieran los astronautas que, por lo tanto, eran totalmente desconocidos para las tribus que habitan esas selvas. Pues bien, los nativos están disfrazados de astronautas.

Y, ¿Cuál es la razón? Están celebrando un ritual en conmemoración de un Dios llamado Bop Kororoti que llegó a la tierra con un traje muy especial y un «arma de trueno» que aniquilaba a sus enemigos. Kororoti enseñó a los nativos a cazar y a mejorar sus métodos de vida. Más tarde desapareció en el aire, acompañado de «oscuras nubes, humo y truenos».

Esta historia es muy similar a los mitos y leyendas de Quetzalcoatl y pueden muy bien ser imaginaciones, como Spiderman, formas de expresión. Los orígenes de una tradición o simplemente historias para divertir. O también se puede tratar de una historia real, transformada a través de los siglos.

EL MISTERIO DE LA ISLA DE PASCUA

El primer libro de Däniken trata de ciertas teorías sobre la Isla de Pascua. Dice que los nativos usaban rayos anti-gravitatorios para levantar las inmensas cabezas de piedra que dominan la costa de la isla. Las razones de Von Däniken eran simplemente que las piedras eran demasiado pesadas para ser levantadas por el hombre.

Thor Heyrdahl, por su parte, fue a la Isla de Pascua y preguntó a uno de los nativos cómo lo habían hecho. Se trataba de un simple caso de inercia. Las cabezas de tantas toneladas de peso, una vez puestas en marcha por un grupo de hombres, se deslizaban fácilmente por el suelo en pendiente. Cuando llegaban al lugar donde tendrían que reposar para la eternidad, se insertaba bajo ellas series de piedras y luego de rocas hasta que se llegaba a un equilibrio y una posición casi vertical.

Queda aún el misterio de ¿por qué fueron colocadas esas estatuas, para qué sirven los sombreros que llevan, por qué sus facciones son tan distintas a las de los indígenas y por qué se les asocia a «gentes pájaros»?

FREUD

Dejad que me aparte un poco del tema y que hable de Sigmund Freud. Fue el primer hombre de nuestra época que nos desveló el secreto del subconsciente y el inconsciente. Freud explicó el último como el equilibrio entre dos fuerzas la líbido (fuerza de vida) y la Mortido (fuerza de muerte). Estos eran los básicos elementos interpretativos del simbolismo onírico de Freud.

Esos simples principios abrieron el camino de Jung. Una de sus contribuciones más importantes al campo del conocimiento písiquico fue el arquetipo.

El arquetipo es un símbolo, figura o persona que se repite en distintas culturas, en sociedades repartidas por toda la tierra. En islas aisladas y culturas interconec-

UN HOMBRE DEL ESPACIO?· Es este dibujo, encontrado en un templo de Sud-América la imagen de un visitante de otro mundo? Su posición es muy similar a la de los modernos astronautas en sus cabinas. Esta es una de las cuestiones más prov[illegible] e Von Däniken.

DE LA KON TIKI A RA. El autor y explorador Thor Heyerdahl y su tripulación en su barca «Ra», en [illegible] Marruecos.

tadas se cuentan las mismas historias, se hacen los mismos dibujos y se sueñan los mismos sueños. Jung pensó que existe una actividad de la mente, la formación de símbolos, que tiene raíces en lo que llamó: «Inconsciente racial», un depósito de conocimientos inaccesibles para nuestros consciente pero que permanece en nuestras mentes. Es como si naciéramos con una enciclopedia escondida.

Por medio de un estudio cuidadoso, Jung resumió todos los mitos y sueños en una serie de ideas base que, según él, dirigían los procesos mentales del individuo y lo hacían ser normal o anormal.

Entre esos arquetipos encontramos «el héroe», «el rey», «la madre», «la cruz», todos ellos muy comunes y familiares.

Aquí discreparon hombres como B.F Skimer que sostenía que nuestra conducta viene de un aprendizaje y demostraron por el sistema de condicionamientos de Paulov que se nos puede entrenar y acostumbrar a hacer cualquier cosa.

¿Y qué tiene esto que ver con los extraterrestres? Con ellos directamente, nada, pero quizá sí con nuestra actitud hacia la historia y la admisión de ciertas ideas. Nuestro primer modelo de «ser humano» es un ser poseído totalmente por el deseo de vencer sus instintos. Después lo vimos como producto de complejos, mitos y leyendas que se repetían en nuestros sueños. Ahora consideremos la posibilidad de haber sido formados por un agente externo: un Paulov del Espacio. Es probable que todos esos factores sean verdad y que aún funcionen en nuestros días, incluso las visitas.

¿CARRO U OVNI?

Von Däniken niega públicamente su creencia en platillos volantes. Repite que trabaja con la evidencia empírica de que existieron antiguos astronautas, no de que aún nos visiten. Es quizá ese lado conservador lo que nos lo hace más convincente· no es un fanático de los platillos volantes.

Jung tampoco cree en los Ovnis. Piensa que éstos no son más que la proyección de la necesidad que tiene el hombre de reemplazar las enseñanzas religiosas y sobrenaturales que ha recibido y que han sido eliminadas por el materialismo y la ciencia. El hombre, desde el punto de vista de Jung, sustituyó la noción de religión por la de «extraterrestres» después de la «Muerte de Dios» Se creó una esperanza en esos agentes que nos resolverían todos los problemas.

EL HOMBRE Y EL TIEMPO: Las pirámides que se encuentran tras la caravana de camellos tienen cerca de 140 metros de altura y se cree que fueron contruidas hace 5,000 años. Von Däniken y sus seguidores afirman que aún son más antiguas.

Tanto si creemos en los Ovnis como si no, existen unas interesantes correlaciones entre los antiguos astronautas de Däniken y los actuales. Ambos visten trajes espaciales, poseen armas poderosas y avanzada tecnología médica. Tienen los mismos rasgos orientales que los retratos rupestres de los Dioses, incluso los de origen Sud Americano. Las descripciones tanto antiguas como modernas parecen ser similares.

LAS NAVES ESPACIALES DE EZEQUIEL

Siguiendo con el tema de los Ovnis, uno de los ejemplos que cita es la historia de Ezequiel. Se trata de analizar algunos de los extractos de la Biblia·

DEL LIBRO DEL PROFETA EZEQUIEL

1:4 Mientras miraba a la lejanía, sopló un fuerte viento del Norte, apareció una nube inmensa rodeada de luz y desprendiendo rayos de fuego, y, en el centro, resplandecía algo parecido al bronce.

1·5 Y de la niebla salieron cuatro seres vivientes. Su aspecto era el de los hombres.

1:13 Cerca de esos seres había algo que parecía una hoguera inmensa, un puñado de antorchas que se movían entre ellos; y el fuego era muy luminoso, y desprendía rayos de luz.

1:15 Al contemplar a esos seres observé que había una rueda detrás de cada uno de ellos.

1:16 El aspecto de las ruedas y su construcción: se parecían a las piedras resplandecientes de Tarsis y las cuatro eran similares y parecía que una estaba dentro de la otra.

1:17 Al marcharse, salieron en todas las direcciones, sin mirar atrás.

1:24 Y cuando se fueron, oí el sonido de sus alas que era como el de las aguas, como el trueno del Todopoderoso. Cuando estaban quietos dejaban caer las alas.

Ezequiel es uno de los mejores ejemplos, por sus descripciones de lo que ocurre a lo largo de toda la Biblia. El narrador ve un tornado con fuego y truenos que viene hacia él, se detiene y entra en comunicación sin palabras. Moisés es otro ejemplo. En Gilgamesh se relatan escenas parecidas. En los

Vedas encontramos la misma historia, varios siglos antes, por lo tanto, a la tradición musulmana.

Estamos acostumbrados a interpretar estos acontecimientos en términos muy simbólicos: los consideramos una alucinación bajo la influencia de drogas o producto de una intervención divina. Pensamos que esos remolinos de aire no son más que detalles añadidos para conseguir un efecto dramático o que Dios realmente escogió esa extraña manera de manifestarse.

Pero, pensemos por un momento en la última vez que estuvimos en un aeropuerto y vimos aterrizar un avión o un helicóptero. Primero oímos un sonido parecido al trueno y después vimos un objeto brillante, al que la luz del sol hacía desprender reflejos luminosos. Cuando el avión ya estaba cerca, recibimos un vendaval de aire caliente y de polvo producido por los motores. ¿No se parece ésta a una descripción bíblica? ¿Cómo describiríais un helicóptero si no hubierais oído hablar antes de ninguno? ¿Qué vio realmente Ezequiel?

El primer hombre blanco que vimos iba vestido de kaki y llevaba un casco blanco. Sacó un encendedor de color butano del bolsillo de su chaqueta y con un simple gesto produjo fuego. ¡Magia! ¡El Dios blanco produce fuego con sus dedos! Vimos un efecto conocido, pero su causa estaba tan por encima de nuestros conocimientos científicos que era imposible explicarlo si no era en términos mágicos. Como diría Arthur Clarke, la tecnología para los no-iniciados debe parecer sobrenatural.

¿HELICOPTERO O VISITANTE DEL ESPACIO? ¿Qué ocurriría si fuérais un habitante de una isla perdida en el Pacífico y viérais esto? ¿Cómo lo describiríais a alguien que jamás ha visto un helicóptero?

EL MANA

Existen aún, en nuestros días lo que llamamos «Cultos cargo». Grupos de nativos aislados vieron por primera vez en su vida aviocargo que transportaban cajas de víveres en sus vientres. Los pilotos las descargaban y se remontaban a los cielos.

Esos nativos quedaron tan perplejos que crearon a partir del acontecimiento una nueva religión. Construyeron aviones de bambú y se pasaban las horas muertas sentados cerca de los ídolos, esperando que otro avión baje del cielo con los alimentos que, según ellos, enviaban los dioses.

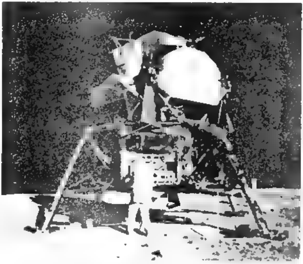
¿MAQUINAS O MAGIA?

Von Däniken hace frecuentemente este tipo de demostraciones: Pasa una diapositiva que representa una mezcla de computadora y de máquina de hacer palomitas de maíz. No deja que la imagen permanezca en la pantalla más de 20 segundos, después de lo cual, Von Däniken dice:

«Ahora, intentad describir esta imagen a alguien que no la haya visto nunca».

Y la verdad es que nadie puede hacerlo, pues se trata de un objeto desconocido, fuera de la experiencia cotidiana. Es posible describir separadamente algunas partes, aquéllas que se parecen a objetos conocidos.

Después de esa diapositiva aparece uno de los cohetes enviados a la luna, de la serie Apolo. Y lo vemos de un modo totalmente distinto al habitual. Es como si lo observáramos con la perspectiva de un aborigen australiano.



¿UN CARRO DE LOS DIOSES DE LA LUNA? El astronauta Edwin E. Aldrin y el Módulo Lunar. Según un aborigen australiano, un par de terribles hombres-dioses

No es cómico. Para ellos es tan importante como ir a misa para muchos de nosotros. Y lo hacen probablemente con más devoción y sinceridad de la que ponemos nosotros en nuestros ritos religiosos porque los nativos han tenido una experiencia directa de sus dioses: los han visto aterrizar y emprender de nuevo el vuelo ante sus propios ojos.

Imaginad a Ezequiel en el desierto. Un vulgar helicóptero aterriza cerca de él. ¿Cómo podría un hombre que no ha visto nada tan monstruoso como un camello bizco describir un helicóptero?

El ruido: un trueno. El viento que levantan las hélices: un tornado. Los resplandores del sol: luces y fuego. Todos ellos causados por algo incomprensible como puede ser un helicóptero.

Joseph F. Blumrick, un científico de la NASA quiso demostrar que las afirmaciones de Von Däniken carecían de fundamento, pero acabó convencido de la mayoría de sus teorías, sobre todo en relación a Ezequiel. De hecho, construyó un vehículo espacial que coincidía, punto por punto, con la descripción de Ezequiel. Documenta su libro «Las naves espaciales de Ezequiel» de modo totalmente científico.

¿QUE SIGNIFICA ESTO PARA NOSOTROS?

Hay otros aspectos de la misma cuestión: el llano de Nazca, las pirámides, los extraños vehículos volantes de la India. Pero no son más que pruebas discutibles de que la tierra fue visitada en tiempos remotos por seres extraterrestres.

Debemos considerar estas hipótesis como nuevas bases para la investigación. Las aplicaciones prácticas no estarán en nuestra mano hasta que tengamos pruebas definitivas.

Las implicaciones son claras e importantes: podemos descubrir hechos acerca de nuestros orígenes físicos y evolutivos, acerca de nuestra moral, ética y creencias religiosas. La unidad de las razas humanas quedaría demostrada para siempre. Y quizá pudiéramos entrar en contacto con esas entidades extraterrestres, quienquiera que sean.

Algunos dicen que aunque las teorías de Von Däniken sean ciertas, nunca conoceremos a esos visitantes, ni sabremos de dónde vienen. Pero no resulta desesperanzador. Es como si alguien dijera que aunque comamos bien, tengamos buena salud y tomemos vitaminas, algún día tendremos que morir. Es cierto, pero se olvida de nuestra curiosidad, de la razón misma de nuestras vidas.

LA IMPORTANCIA DE VON DANIKEN

Sin importarnos las motivaciones de Von Däniken ni el escándalo que ha provocado con sus teorías, no debemos olvidar que ha expuesto una nueva posibilidad que no podemos ignorar.

Después de todo, la esencia del método científico consiste en proponer una hipótesis y después intentar buscar datos que la desaprueben. Cuando se han agotado todas las negativas, cuando se ha llegado a un punto de verdad, entonces se puede desarrollar una teoría. Y mucho, mucho más tarde, después de más pruebas, llegaremos a lo que llamamos «hechos». Esos hechos y verdades no serán quizá las que intenta demostrar Von Däniken. La ciencia ortodoxa no debe forzosamente estar conforme con ellas. Lo importante es que todo quede demostrado de manera honesta y rigurosa.

Von Däniken ha abierto al público un diálogo de inestimable importancia aunque de momento no nos demos cuenta de ello.

Las ostras, como todos sabemos, producen perlas. Sabemos que lo que origina las perlas es un simple granito de arena o un trocito de concha: algo que irrita a la ostra. Para proteger su delicada carne, la ostra secreta un fluido que recubre al objeto cortante. Si se le deja continuar un cierto tiempo, el proceso termina con la formación de una perla. Queda por ver si la irritación que han provocado los libros de Von Däniken se convertirá en una pequeña y olvidada perla o producirá una joya resplandecerá en los anales de los grandes descubrimientos arqueológicos de todos los tiempos.

¡DIOS MIO!

LOS CUATRO RESTANTES ALCAN-
AVENTURA ?

ENTONCES
¡BOB!!!
¡DIOS MIO! ¿QUE ES ESTO?

DE REPENTE
¡SOCORRO!
¡AYUDA!

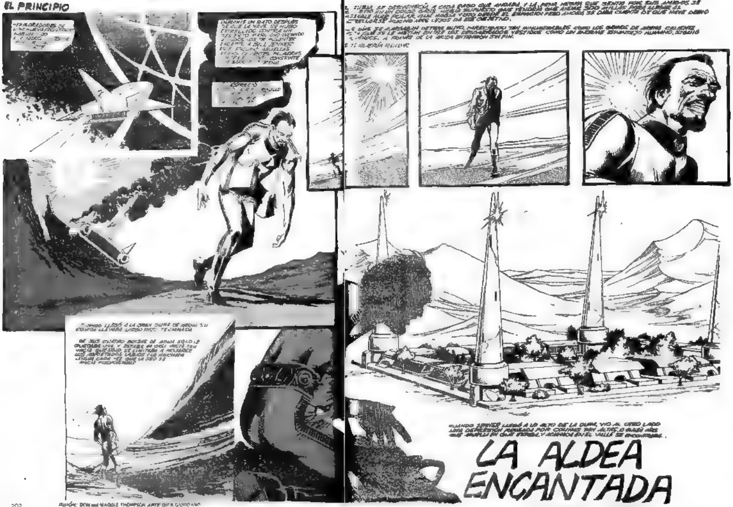
ARROJÁNDOTE A TI Y A TUS COMPAÑEROS AL AGUA
¡VAYA CON TU "PARAÍSO", WILSON!
... Y NO MANCHE DE NUEVO LAS AGUAS CON SANGRE AMIGA
¡SI HAY ALGÚN LUGAR PARECIDO AL INFIERNO ESTE DEBE SER!
INCLUSO DESDE LA OTRA ORILLA DEL LAGO EL CASTILLO CON SUS TORRES AFILADAS Y SUS ARCOS, RESULTABA IMPRESIONANTE

PROLOGO

DECLARACIÓN DEL OFICIAL DEMIN: APARECÍ EN LA TIENDA DE ANTIGUEDADES DE SANDSON O. TYME AL ATARDECER DEL 22 DE FLEXUS, EXACTAMENTE COMO SE ESPECIFICABA EN MIS ÓRDENES
LA VIGILANCIA DE LA TIENDA DEL HOMBRE DE LA TIERRA CONFIRMÓ INFORMES DE QUE SE HALLABA EN POSESIÓN DE VARIOS DOCENAS DE PEDAZOS DEL MATERIAL EN CUESTIÓN.
"CRISTAL LENTO"
PUESTO QUE EL ANÁLISIS SENSORIO REVELABA QUE EL MATERIAL NO ERA DE ORIGEN TERRESTRE Y ESTABA CREADO POR MEDIOS MÁS ALLÁ DEL NIVEL DE LA TECNOLOGÍA PLANETARIA CORRIENTE
LLEVÉ INMEDIATAMENTE A CABO LA SEGUNDA PARTE DE MIS ÓRDENES Y ME DISPUSE A TRAER AL TERRÍCOLA ANTE EL TRIBUNAL
UNA ENCUESTA OFICIAL
SOBRE LA NATURALEZA DEL CRISTAL LENTO COMO SE ENCUENTRA EN EL PLANETA TIERRA
GUIÓN TONY ISABELLA ARTE DON HECK Y FRANK CHIARAMONTE
"CRISTAL LENTO" CONCEPTO CREADO POR BOB SHAW

EXPEDIENTE JUDICIAL-
DESPIERTA TERRÍCOLA
DESPIERTA
DESPIERTA
DESPIERTA
UNA VEZ VIO AL TRIBUNAL
¡¡...EL TRIBUNAL DEL UNIVERSO!!
¿UN JUICIO?

VERA NOSOTROS SÓLO CLASIFICAMOS COMO PELIGROSO EL "CRISTAL LENTO" A MODO DE PRECAUCION NO SABEMOS NADA DE EL DE HECHO, NO FUE MAS QUE HACE POCO CUANDO EL ULTIMO SUPERVIVIENTE DE EBRON ENTRO EN SU TIENDA —
QUE NOS ENTERAMOS DE SU MERA EXISTENCIA ¡DESEARIAMOS SABER MAS DE ESE MATERIAL PARA PODER LLEGAR A UNA DECISIÓN MAS JUSTA RESPECTO A SU CLASIFICACIÓN Y A LA CULPABILIDAD O INOCENCIA DE USTED POR VENDERLO!
PUES, HUM HONORABLE EL CRISTAL LENTO ES UN CONCEPTO BASTANTE DIFICIL DE EXPLICAR ¡ASÍ! UNA DEMOSTRACION
SI ME DEJARAN REGRESAR A MI TIENDA PODRIA
NO PRUEBE NUESTRA PACIENCIA TERRÍCOLA CON DEMANDAS ABSURDAS ANTICIPANDO NUESTRA NECESIDAD DE VER EL MATERIAL EL OFICIAL DEMIN CONFISCO VARIOS PEDAZOS DE SU "TIENDA"
OH
PARA EXPLICARLO CON LA MAYOR SENCILLEZ POSIBLE HONORABLE LA LUZ PASÓ LENTAMENTE A TRAVES DEL CRISTAL LENTO.
TAN LENTAMENTE, QUE CUANDO SALE POR EL OTRO LADO HAN TRANSCURRIDO DIAS SEMANAS Y HASTA AÑOS!
ESTE PRISMA DE CRISTAL LENTO VIENE DE UN UNIVERSO ALTERNADO DONDE FUE INSTALADO DE UN MODO QUE PUDIERA GRABAR TODOS LOS ACONTECIMIENTOS INTERESANTES QUE OCURRIERAN EN AQUEL UNIVERSO



ADAPTACIÓN DE UNA HISTORIA DE A.E. VAN VOGT

GUIÓN: DON and MAGGIE THOMPSON ARTE DICK GIORDANO

SINTIÓ EL FUEGO EN LA BOCA, Y
LE INVADIÓ UNA NÁUSEA.

CUANDO SE SINTIÓ MEJOR, MIRÓ EN TORNO A LA ALDEA Y NO VIO NINGÚN SIGNO DE VIDA EXCEPTO LOS SECOS ÁRBOLES CON SU FRUTA VENENOSA. NO PODÍA MARCHAR DE LA ALDEA PORQUE NO HABÍA NINGÚN SITIO AL QUE IR. SE QUEDARÍA ALLÍ AUNQUE TUVIERA QUE LUCHAR HASTA LA MUERTE PARA ELLO.
EMPEZÓ SU EXPLORACIÓN POR UNA DE LAS CUATRO TORRES.
TENGO QUE AGACHARME PARA ENTRAR. ESTOS EDIFICIOS FUERON DISEÑADOS PARA UNA FORMA DE VIDA MUY DIFERENTE A LA DE LOS SERES HUMANOS.
DESEARÍA NO HABER PERDIDO MI PISTOLA, AUNQUE DE TODOS MODOS NO HE VISTO NADA A LO QUE DISPARAR.
LA PRIMERA HABITACIÓN NO TENÍA MUEBLES, PERO HABÍA UNAS VALLAS BAJAS DE MÁRMOL PROTEGIENDO DE LA PARED. FORMABAN CUATRO ESPACIOS ANCHOS, CADA UNO CON UNA ABERTURA PRACTICADA EN EL SUELO.
¡UN COMEDOR! ¡LOS AGUJEROS DEBEN SER PARA LA COMIDA!
¡ESTOS MARCIANOS DE ESTATURA BAJA NO DEBEN NECESITAR MESAS!
EN OTRA HABITACIÓN HABÍA CUATRO RAMPAS DE MÁRMOL, CADA UNA CONDUCIENDO A UNA LOSA DE MÁRMOL TAMBIÉN.
AHORA YA PODÍA IMAGINAR MÁS RÁPIDAMENTE CUÁL ERA EL MOBILIARIO MARCIANO.
¡ES... ES DORMITORIO! ¡CON CUATRO BLANDAS CAMAS DE MÁRMOL!
ESTOY EMPEZANDO A COMPRENDER EL MODO DE VIDA DE LOS MARCIANOS.
NO HABÍA ESCALERAS. LOS BAJOS MARCIANOS PREFERÍAN EVIDENTEMENTE RAMPAS. SIGUIÓ UNA DE ELLAS HASTA UNA PEQUEÑA HABITACIÓN CON UN SOLO RELLANO. FATIGADO POR LA ASCENSIÓN, JENNER SE TUMBÓ Y QUEDÓ DORMIDO AL INSTANTE.
FUE DESPERTADO POR EL DISCORDANTE SONIDO Y POR UN SILBIDO, PROCEDENTE DEL TECHO DE LA ESTANCIA.
EMPEZÓ A CAER ENCIMA SUYO UNA FINA DUCHA DE LÍQUIDO.
SALIÓ CORRIENDO DE ALLÍ TOSIENDO... CON LÁGRIMAS EN LOS OJOS Y QUEMÁNDOLE LA GARGANTA POR EL PRODUCTO QUÍMICO.
¡EL LÍQUIDO ERA UNA ESPECIE DE GAS VENENOSO!

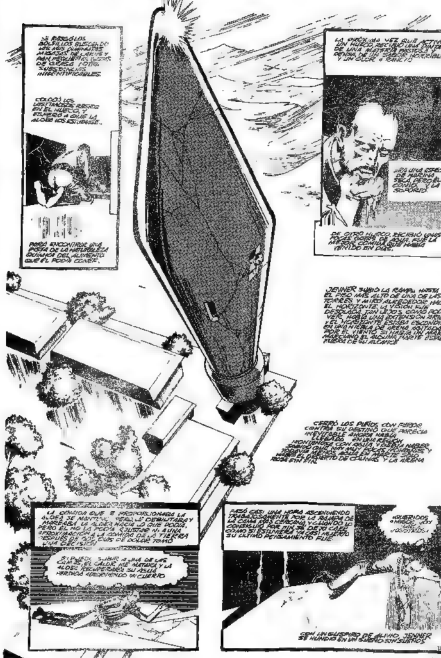
CUANDO CESÓ EL DOLOR REGRESÓ AL LUGAR DE LA DUCHA Y, CON CUIDADO, SUBIÓ DE NUEVO AL RECINTO
...PERO SALIÓ APRESURADAMENTE CUANDO LA DUCHA VOLVIÓ A EMPEZAR
...LA DUCHA FUNCIONA AUTOMÁTICAMENTE CUANDO ALGUIEN SE METE DEBAJO
¡A LOS MARCIANOS LES GUSTA TOMAR UNA DUCHA DE GAS VENENOSO POR LA MAÑANA! ¡ESTE LUGAR NO ES ADECUADO PARA SERES COMO YO. PERO...
RESPIRANDO PESADAMENTE POR LA EXCITACIÓN, CORRIÓ A OTRA ESTANCIA. CON CUIDADO, TANTEÓ UNO DE LOS RECINTOS CON EL PIE.
VIO ENSEGUIDA CUMPLIDO SU PRESENTIMIENTO. ALGO HUMEANTE LLENÓ EL HUECO DE LA PARED
¡UGH! ¡TIENE ASPECTO GRASIENTO... PERO ES COMIDA... Y BEBIDA!
¡PERO RECUERDA LA FRUTA VENENOSA! ¡TENER ... Y OBRA CON CUIDADO!
HUNDIÓ SUS DEDOS EN EL CALIENTE Y HÚMEDO MATERIAL Y SE LO LLEVÓ GOTEANDO A LA BOCA...
TENÍA UN SABOR ... COMO FIBRAS DE MADERA HERVIDAS Y LE COSQUILLEÓ LA GARGANTA, LE HUMEDECIÓ LOS OJOS Y LE HIZO ... LOS LABIOS CONVULSIVAMENTE
COMPRENDIÓ QUE IBA A ENFERMAR, Y CORRIÓ HACIA LA PUERTA EXTERIOR.
NO LLEGÓ A SALIR DEL TODO

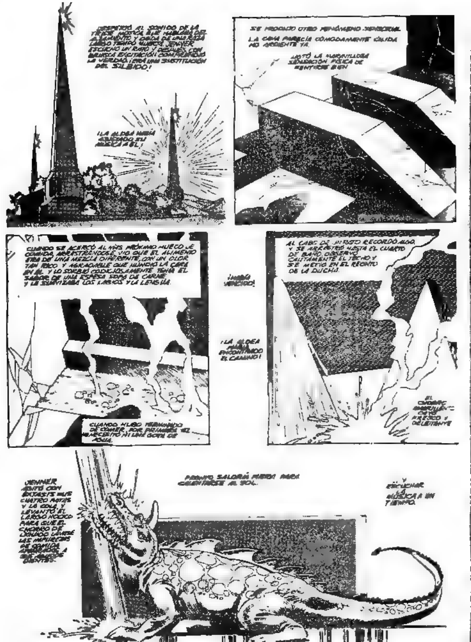
AHORA ESTÁ LEJOS DEL AGUDO E IRRITANTE SONIDO QUE PARECÍA PROCEDER DE TODA LA ALDEA
PERO ALLÍ NO HABÍA MARCIANOS.
ALLÍ SÓLO ESTABA BULL JENNER DE LA TIERRA, Y LA COMIDA Y BEBIDA QUE SOSTENÍA A LOS MARCIANOS ERA MORTAL PARA ÉL.
TENÍA QUE CONSEGUIR QUE LA ALDEA PRODUJERA COMIDA Y BEBIDA QUE ÉL PUDIESE UTILIZAR, PUES CON SU COMIDA CASI TERMINADA ESTIMÓ QUE NO PODRÍA DURAR MÁS DE TRES DÍAS
¡EN ESE TIEMPO TENÍA QUE CONQUISTAR LA ALDEA!
REGRESÓ A LA ALDEA Y TIRÓ DE UN ARBUSTO, PENSANDO QUE SALDRÍA DE UN AGUJERO A TRAVÉS DEL MÁRMOL. PERO LA LOSA ENTERA SALIÓ CON ÉL. EL ARBUSTO NO TENÍA RAÍCES. ESTABA MERAMENTE PEGADO AL MÁRMOL, ERA PARTE DE ÉL Y DEBAJO HABÍA SÓLO ARENA
SE ARRODILLÓ Y HUNDIÓ UNA MANO EN LA ARENA PROFUNDAMENTE TANTEANDO EN EL INTERIOR
¡ARENA! ¡NADA MÁS QUE ARENA!
SE ACERCÓ ENTONCES A UN ÁRBOL FRUTAL Y LO ARRANCÓ TAMBIÉN
...Y DEBAJO NO ENCONTRÓ MÁS QUE ARENA.
¡ARENA! ¡TODA LA ALDEA ESTABA CONSTRUIDA ENCIMA DE ARENA!
TODO LO QUE LA ALDEA SUMINISTRABA ESTABA HECHO DE LOS ÁTOMOS DE LA ARENA MARCIANA.
YOW!
¡FUE COMO SI HUBIESE HUNDIDO LOS DEDOS EN UN ÁCIDO QUEMANTE!

ADAPTARSE O MORIR
¡LA ALDEA TENDRÁ QUE ADAPTARSE A ÉL!

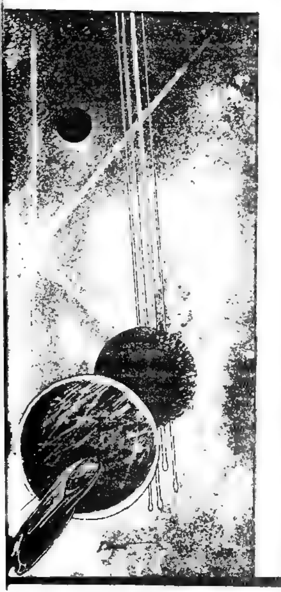
¡OUCH!

¡Tenía sed y también necesitaba quitarse el desagradable sabor de la boca...
Corrió al exterior...
...y desgarró las vacías bolsas de agua buscando la humedad de su interior.
Con su avidez dejó caer unas gotas preciosas sobre el patio.
Se agachó para recogerlas con la lengua.
Medio minuto más tarde lamía aún el suelo... ¡y todavía había agua! ¡Brotaba gota a gota del "mármol" del suelo del patio!
¡Me habría dado toda el agua que tenía... y se ha desintegrado!
Se ha deshecho
Absorbió durante un largo rato las gotas, y había bebido aproximadamente una onza de agua... cuando de pronto la superficie en la que estaba bebiendo se hundió.
¡Pero si ha de destruir parte de sí misma para darme bebida, ninguno de los dos sobrevivirá mucho!
¡Pero si puede darme agua con una muestra, quizá también podrá darme comida!
¡Debo tener muestras de comida en algún sitio. Migajas de los bolsillos donde llevaba mis provisiones!


SE RASGÓ LOS BOLSILLOS BUSCANDO LAS MÁS DIMINUTAS MIGAJAS DE CARNE Y PAN, PEQUEÑAS BOLITAS DE GRASA Y OTRAS SUBSTANCIAS INIDENTIFICABLES.
COLOCÓ LOS VESTIGIOS EN EL HUECO, Y ESPERÓ A QUE LA ALDEA LOS ESTUDIASE.
PARA ENCONTRAR UNA PISTA DE LA NATURALEZA QUÍMICA DEL ALIMENTO QUE ÉL PODÍA COMER.
LA PRÓXIMA VEZ QUE ACTIVÓ UN HUECO, RECIBIÓ UNA PINTA DE UNA MATERIA PASTOSA Y DENSA, DE UN SABOR HORRIBLE Y UN OLOR A RANCIO.
ERA UNA ESPECIE DE HARINA SECA, PERO ÉL LA COMIÓ, Y LA SOPORTÓ.
DE OTRO HUECO, RECIBIÓ UNAS POCAS GOTAS DE AGUA. FUE LA MEJOR COMIDA QUE HABÍA TENIDO EN DÍAS.
JENNER SUBIÓ LA RAMPA HASTA EL PISO MÁS ALTO DE UNA DE LAS TORRES Y MIRÓ ALREDEDOR, HACIA EL HORIZONTE. LA VISIÓN FUE DESOLADA. TAN LEJOS COMO PODÍA VER, HABÍA UNA EXTENSIÓN ÁRIDA Y EL HORIZONTE ESTABA ESCONDIDO EN UNA NIEBLA DE ARENA AGITADA POR EL VIENTO. SI HABÍA UN MAR MARCIANO EN ALGUNA PARTE ESTABA FUERA DE SU ALCANCE
CERRÓ LOS PUÑOS CON FUROR CONTRA SU DESTINO QUE PARECÍA INEVITABLE AHORA. HABÍA LLEGADO EN UNA REGIÓN MONTAÑOSA CON AGUA, Y DEBÍA HABER SABIDO QUE HAY MUY POCAS MONTAÑAS Y TODAVÍA MENOS AGUA EN MARTE. SÓLO EL DESIERTO DE COLINAS Y LA ARENA ROJA SIN FIN.
SI PUEDO SUBIR A UNA DE LAS CIMAS, EL CALOR ME MATARÁ Y LA ALDEA RECUPERARÁ SU AGUA PERDIDA ABSORBIENDO MI CUERPO
PASÓ CASI UNA HORA ASCENDIENDO TRABAJOSAMENTE POR LA RAMPA DE LA CIMA MÁS CERCANA Y CUANDO LO CONSIGUIÓ POR FIN, SE DEJÓ CAER COMO SI ESTUVIERA YA CASI MUERTO. SU ÚLTIMO PENSAMIENTO FUE:
CON UN SUSPIRO DE ALIVIO, JENNER SE HUNDIÓ EN UN SUEÑO SIN SUEÑOS


SE PRODUJO OTRO FENÓMENO SENSORIAL.
LA CAMA PARECÍA CÓMODAMENTE CÁLIDA NO ARDIENTE YA.
CUANDO SE ACERCÓ AL MÁS PRÓXIMO HUECO DE COMIDA, ARRASTRÁNDOSE, VIO QUE EL ALIMENTO ERA DE UNA MEZCLA DIFERENTE, CON UN OLOR TAN RICO Y AGRADABLE QUE HUNDIÓ LA CARA EN ÉL. Y LO SORBIÓ CODICIOSAMENTE. TENÍA EL SABOR DE UNA ESPESA SOPA DE CARNE Y LE SUAVIZABA LOS LABIOS Y LA LENGUA.
¡LA ALDEA HABÍA ENCONTRADO EL CAMINO!
CUANDO HUBO TERMINADO DE COMER, POR PRIMERA VEZ NO NECESITÓ NI UNA GOTA DE AGUA.
AL CABO DE UN RATO RECORDÓ ALGO, Y SE ARRASTRÓ HASTA EL CUARTO DE BAÑO. OBSERVÓ CAUTAMENTE EL TECHO Y SE METIÓ EN EL RECINTO DE LA DUCHA.
PRONTO SALDRÁ FUERA PARA CALENTARSE AL SOL.
... Y ESCUCHAR LA MÚSICA A UN TIEMPO.
FIN

LOS SOÑADORES



A. E. Van Vogt

Introducción por el entrevistador ALAN BRENNERT

Durante más de treinta años, Alfred E. Van Vogt ha sido uno de los más destacados y más ampliamente leídos autores de ciencia ficción en el mundo entero. Desde la aparición de su primer relato, «El Destructor Negro», en julio de 1939, en la revista «Astounding Science Fiction», ha publicado literalmente docenas de novelas, incluidas algunas clásicas tan conocidas como «Slan» y «El mundo de Null-A», y gran cantidad de relatos cortos, de la mayoría de los cuales se han hecho antologías muy amplias. Su historia corta «La tienda del arma» fue seleccionada como una de las 15 mejores historias de ciencia ficción en un concurso realizado por la Asociación de Escritores de Ciencia Ficción de América, y va incluida en el volumen «Salón de la fama de Ciencia Ficción» publicado por dicha sociedad.

Nacido en Winnipeg, Canadá, en 1912, Van Vogt —«Van», para los amigos— descubrió la ciencia ficción, si se puede creer, en una revista juvenil británica llamada «Chums». «Tomad la vida de un ser humano en sus años juveniles, dijo. «Añadid ciencia ficción. Y esto hice yo. Durante años.»

Su interés por la ciencia ficción fue sólo un aspecto de una naturaleza tremendamente inquisitiva, que más tarde le llevaría a campos tan diversos como la semántica general, la dianética, el hipnotismo y el estudio del comportamiento humano —algunos de los cuales quizá de mérito dudoso, pero todos ellos suministradores de ricas fuentes de material para las ficciones de Van Vogt.

UNA CONVERSACION CON EL AUTOR MAESTRO DE CIENCIA FICCION

A.E. VAN VOGT

Casado con la escritora de ciencia ficción y fantasía E Mayne Hull, con la que colaboró en la novela «El hombre alado», Van Vogt vive en una casa espaciosa en las colinas de Hollywood —que de por sí ya constituye un ascenso difícil para los entrevistadores. El encanto personal de Van es tan interesante como sus trabajos de ficción Es un hombre genial, que ama la vida y tiene una curiosidad insaciable, y una imaginación que le ha situado entre uno de los más grandes innovadores en el campo de la ciencia ficción —y en más de un aspecto, ha hecho de él un soñador muy especial.

RS (Relatos Salvajes) —Usted tiene una especialidad única para escribir lo que a mí me parece fascinante ¿Quiere decirme si es verdad que muchas de sus primeras historias estaban basadas en sueños?

VAN VOGT: Lo que pasaba era que yo trabajaba a razón de un centavo por palabra, y me pasaba las noches despierto, ansioso, si no podía resolver mi historia. Me despertaba periódicamente a lo largo de la noche y me volvía a quedar dormido intentando resolver algún problema de la historia. Entonces, hacia las diez de la mañana siguiente, se me ocurría un cuadro original y diferente de aquella historia, que no parecía tener nada que ver con lo que yo había pensado al principio

Esto sucedió durante un temporada, hasta que se me ocurrió que lo mejor sería despertarme periódicamente durante la noche, cuando estaba bajo presión, y pensar del verdadero en la historia y ver cómo la podía resolver. Lo que observé entonces fue lo siguiente cuando sonaba el despertador, que era aproximadamente cada hora y media, yo me encontraba en la mitad del sueño. Entonces examinaba cuidadosamente si el sueño tenía auténtica calidad siniestra. Sólo si existía esta calidad «siniestra» yo aceptaba el sueño y sacaba provecho del mismo, pues de lo contrario no me interesaba

Por ejemplo, hace un par de años me llamó Harlan Ellison Quería que escribiera una historia con él para un libro que estaba haciendo, titulado «Compañeros en la maravilla» Yo le dije «Bien, dame un título para la historia». Me contestó «Ya lo tengo «Los operadores humanos» Yo estaba en la convención de St. Louis, cerca de los ascensores y alguien que se encontraba a mi lado dijo: «Algunos ascensores tienen operadores humanos» Me anoté aquello inmediatamente porque la frase me pareció de interés

Tres o cuatro días después de que él me hubo dado el título, desperté con uno de estos sueños siniestros Tuve la impresión de estar en una astronave, muy lejos, a años luz de donde yo debería estar y sólo había una persona a bordo el operador humano. La idea fue que el operador humano no era el controlador, sino el controlado, e inmediatamente tuve la historia

Así fue como empezó todo: ... la ansiedad. Un centavo por pa... bra crea ansiedad.

RS No lo dudo. ¿Piensa usted ... esto tiene que ver, en parte, la inmensa popularidad de su ... bajo? Me refiero a la lógica tería de los sueños y de los s... bolos de los sueños.

...OGT Yo no sé si los s... ños tienen lógica o no. Compren... yo soy un escritor sistemátic... procuraba saber lo que hacía ... la escribir historias tipo confes... nes, porque había concursos con ... cuencia en la revista «True Sto... y otras por el estilo, en las que ofr... cían premios importantes y esos pr... mios parecían enormes en la ép... de la depresión, cuando yo emp... a escribir. Gané uno de los prim... ros premios menores, porque ... graciadamente aquel mes sólo ... ban mil dólares para el primer p... mio, pero durante la depres... esto significaba mucho dinero

De todos modos, yo solía escr... historias de confesiones que lla... ba de «frases ficcionales» que ... nían emoción en todas sus fras... No diga usted «Ella vivía e... calle Brent, 1234», porque esto ... una afirmación concreta, que no ... ne emoción alguna, ni sentimie... y lo que ha hecho usted es des... provechar una frase y perderse ... lector El modo como debería ... cribirse es algo así: «Las lágr... acudieron a sus ojos cuando pe... en su pequeña habitación de la ... le Brent, 1234...» (risa)

Entonces, cuando me metí con ciencia ficción, eché una mirada ... tema y pensé «¿Cuál ha de ... la frase emocionalmente en cienc... ficción?» —y, en mi opinión, to... consiste en que se deja algo colg... do en cada frase; algo que el lec... tenga que resolver Ocurre que ... siempre se puede hacer esto, p... lo menos en un ciento por cien... en las historias sobre confesiones pero si se consigue dejar algo c... gado en cada párrafo, ya basta ... mayoría de las veces. Esto fue

que debí hacer. Pero dejar algo colgado significa que el lector ha de contribuir.

Verá usted, en este tema no tratamos con la realidad. En las historias realísticas que se escriben actualmente, el lector no ha de contribuir en absoluto; se le dice hasta cómo va una persona al cuarto de baño. Pero en las historias de ciencia ficción dejamos el cuarto de baño en paz, aunque alguien criticó «El mundo de Null-A» porque en todo el libro no dijimos ni una vez que Gosseyn había ido al cuarto de baño. Esto no es literalmente verdad, porque se sienta en la bañera una vez. Lo situamos ahora... (risas).

RS: —¿Quizá esto ocurre entre capítulos?

VAN VOGT: Los escritores realistas de hoy creen que se debe mencionar cuando se sale, o se ocupa... pero, básicamente, en la ciencia ficción, esto no es necesario. Es verdad que esto ocurre, y los libros que mencionan estos detalles se venden mejor... temporalmente. Pero, a la larga, no. La realidad es una cosa muy corriente y el escritor de esta clase de historias se encontrará con que su realidad queda desfasada al cabo de cinco o seis años. El lector de entonces no captará bien la guerra del Vietnam, por ejemplo, no se hará una idea clara sobre ella y le parecerá algo extraño.

Así que lo mejor es no explicar demasiada realidad sobre la guerra del Vietnam, demasiada realidad sobre nada. Este es mi sistema. Si hay algún motivo para que mis historias se sigan vendiendo es porque sigo un sistema basado en este modo de pensar. Me gusta profundizar más y zafarme de las meras consideraciones superficiales.

RS: Mucha parte de su trabajo como «Slan», «El mundo de Null-A», y hasta la historia que ha adaptado nuestra revista, «La aldea encantada»— trata de mutaciones y metamorfosis; parece ser un tema de recurso para usted. ¿Cuál es la fascinación que le causa este tema?

VAN VOGT: Bien, cuando yo estudié originalmente al hombre, lo encontré desnudo. No supe realmente de qué; quizá sus problemas eran meramente psicológicos y quizá aspiraba a mejorarse.

Cuando mi amigo L. Ron Hubbard me pidió que me uniera con él en la dianética, me resistí durante breve tiempo. Pero después pensé que ello era un modo de escuchar a la gente y lo hice. Yo diría que en esto hay mucho de lo que yo llamo Vitamina E filosófica. No se trata de buscar un problema pequeño; cada persona debe comprender que es un problema sólido y que este problema durará toda su vida sin que llegue a resolver nada, excepto un área que se extenderá a lo largo de un promedio de setenta años, entre su cuna y su tumba.

RS: Aparte de esa Vitamina E, ¿qué cambios específicos piensa usted que experimentará la humanidad, para poder sobrevivir, en el curso más o menos de los próximos treinta años?

VAN VOGT: Pues yo veo el futuro del hombre tal como debería ser: sin gobiernos ni tribunales... aunque ello provoca una pregunta inmediata: «¿Cómo se ha de administrar una cosa así?» Estoy escribiendo actualmente una novela titulada «El coloso anarquista», en la que expongo el tipo de tecnología que se debería aplicar para que algo así funcionase. Los anarquistas originales eran idealistas... pensaban que el hombre era básicamente bueno, que pagaría voluntariamente los impuestos y todo lo demás... cuando sabemos que, en la realidad, sólo un mínimo haría esto, mientras que la mayoría se limitaría a decir: «Al diablo con todo».

RS: Entonces, ¿está usted de acuerdo con el escritor que dijo que la sociedad es «una necesidad desgraciada»?

VAN VOGT: Sí, yo diría esto. Es una necesidad desgraciada, y lo seguirá siendo hasta que tengamos una tecnología que la altere.

Como ejemplo, hace pocos días recibí una carta de un amigo mío que tiene un contrato con «Prentice-Hall» para un libro sobre la ciencia ficción y los escritores de ciencia ficción. Le he enviado cosas que he escrito yo sobre mí mismo, y que han sido escritas sobre mí. En mi carta, yo ponía la frase: «La gente aberrada de este mundo», y él me contestó: «¿No piensa que hay una diferencia entre la gente alienada y la aberrada? La gente alienada ha cambiado con frecuencia el mundo.»

Bien, yo no hago diferencia entre alienación y aberración en este sentido. En este momento, imagine que es de noche en Calcuta, India. Un millón seiscientas mil personas están durmiendo en las calles esta noche en Calcuta. No tienen a donde ir. No tienen hogar. Viven... cómo viven, no lo sé, está más allá de mi comprensión. No hace ninguna diferencia que sean conformistas, alienados o lo que sea— nada cambiará, a menos que posean cierta tecnología.

Retrocedamos dos mil años y pasemos a Roma. Los pequeños romanos —ya sabe que eran hombres pequeños— derrotaron a los gigantescos germanos, ante el asombro total de éstos. Tenían una tecnología de la guerra, ¿comprendes? La tecnología es la llave de todo el futuro del mundo, y sin ella, ese millón seiscientas mil personas de Calcuta no pueden hacer nada. Pueden ser ascetas, pueden ser personas sumamente religiosas, pueden ser lo que quieran, pero esto no cambiará nada.

RS: Tengo aquí unos informes interesantes que conectan bien con lo que usted dice. En 1966, el Congreso Mundial de Iglesias parece que reconoció este gran poder de la tecnología... dijeron a este respecto: debido en gran parte a los descubrimientos científicos y sus potencialidades, «El hombre está perdido porque no sabe lo que es». Yo me pregunto, ahora, si alguna vez ha sabido lo que era.

VAN VOGT: Si esto viene de las iglesias, se refiere al alma, ¿no es así? Es de lo que se ocupan ellos. Vera, yo di una charla en la Convención de Brujería y Hechicería llamada «El alma: de dónde viene y a dónde va». Con los años había visto que todas las culturas nativas... hasta las más sencillas de los Mares del Sur... tienen algún tipo de idea del «alma». Todos sienten que esta es la verdadera identidad.

Lo que observamos en nosotros mismos es una especie de centro de atención interno y cuando digo interno quiero decir que funciona incluso cuando estamos enfermos. Hay una poderosa digamos batería de algún tipo, que mira al mundo, lo mide, y sólo tiene equipo aquí

(golpes a la cabeza) para poder operar. Y este equipo ha sido estropeado desde el nacimiento por traumas prenatales, por el miedo, por experiencias de shock, de modo que no tiene en realidad un centro adecuadamente enfocado. El «comandante», quienquiera que sea, no puede realmente saber quién es, porque está perdido en ruinas de lo que podríamos llamar «circuito cerebral». Funcionan como autómatas: cuando alguien le pide una opinión, emite una opinión que pudo haber dicho alguna vez un colegial; ni siquiera sabe de dónde procede. Es una masa de computador mal manejada, que sólo da la información que le fue programada accidentalmente —y desde luego hay mucha información buena que falta.

«Ahora, ¿qué hay de la identidad? Por lo que al alma respecta, yo estoy a favor de que ha de haber una —pero el ciclo de las estrellas no es un cuadro de cómo debería ser. Dudo. (se ríe) Por eso me llaman racionalista.

RS: —Esto me recuerda algo similar que usted dijo una vez... que la mayoría de la gente llega a la edad adulta marcada por incontables pasiones mal entendidas de sus cuerpos, y que muy pocos se recuperan completamente.

VAN VOGT: De hecho, no se recuperan nunca. El individuo no tiene tanto realmente tiempo para recuperarse. Si pudiéramos, probablemente viviríamos más.

RS: ¿Ha tenido alguna experiencia en su propia infancia que le haya llevado a esta conclusión?

VAN VOGT: ¿Quiere decir experiencia de shock? No, no tuve ninguna, aunque diría que he tenido una infancia neurótica.

RS: —¿Quiere decir en un tiempo que no se dio cuenta de ello?

VAN VOGT: Bueno, esto no es literalmente verdad, pero es bastante verdad. El hecho es que yo discrepaba con fijeza, no me daba cuenta en el momento, pero llevaba una lucha para aprender. En otras palabras, me retiraba gradualmente, y entonces empecé a escribir.

RS: Esta es la verdad de muchos escritores. Probablemente usted ya lo sabía. ¿Fue entonces cuando descubrió la ciencia ficción?

VAN VOGT: Sí, fue cuando descubrí la ciencia ficción. Como vía de escape.

RS: Una de las creencias más queridas de la comunidad de ciencia ficción es, sin embargo, que puede ser más que una vía de escape: que puede ayudar a la gente a adaptarse al cambio, a dominar el «shock futuro»... ¿piensa usted que hay alguna validez en esto?

VAN VOGT: Mi respuesta es sí, pero no puedo recordar cuáles han sido mis motivos (risa). Sí, un gran porcentaje de personas, como resultado de ver toda clase de cambios descritos en la ciencia ficción, no se asombran tanto cuando se produce un cambio en su propia existencia.

RS: ¿Piensa usted que la ciencia ficción es una literatura de ideas, como se ha dicho que es, o es más una literatura de conceptos?

VAN VOGT: Ambas cosas. Para mí, es de ideas y conceptos. Ahora, para Harlan Ellison no es así. En otras palabras, la nueva ola de escritores están más en línea de poner traumas en las bocas de las personas, y a ello van directamente. Sin embargo, yo pienso que este sistema da menos popularidad al tema.

Yo he jugado con la idea de exponer determinados puntos de vista, pero al mismo tiempo he tenido miedo de ello. Y he notado que

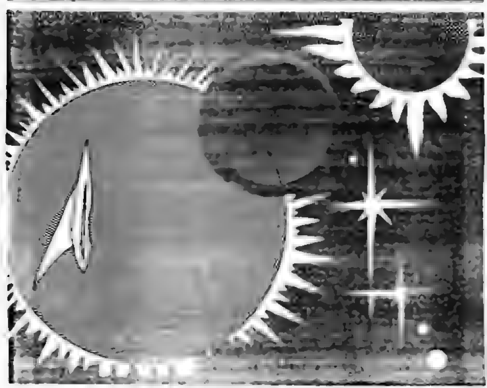
hay escritores que no son así, [illegible] chano los del pasado. Yo tengo todavía muchas historias que no se han impreso, y me he encontrado, algunas veces, que la realidad d[illegible] presente las ha alcanzado y est[illegible] pone las historias en peligro. No quiero decir con ello que no se tenga que escribir con realismo; hay que poner cierto realismo en la historia, o no la lee nadie. Hay [illegible] describir a la gente tal como se la [illegible]

Por ejemplo, yo escribí una novela sobre la China roja, llamada «El hombre violento» y no marchó demasiado bien, ni siquiera en edición de libro de bolsillo. No vendí más que unos 400.000 ejemplares y yo había pensado ganar una for[illegible] con ella. (risas)

[illegible] escribir esa novela, [illegible] un largo estudio de la China [illegible], desde lejos. Me dije que era [illegible] es com[illegible] escribe lo [illegible] lo está perdido; la primera línea que se escribe demuestra que uno no sabe lo que está haciendo. Yo elegí una cárcel.

O sea, que se ha de manejar una situación apartada de donde repentinamente uno se pueda encontrar con que no sabe de qué está hablando. No sé exactamente cómo exponerlo, pero una persona puede tener teorías y apuntar en dicha dirección, pero a pesar de todo uno refleja su realidad corriente. Yo tengo historias mías que las leo y pienso: «¡Dios mío! Esto parece como si estuviéramos en 1930»

RG Un crítico hizo notar que tanto sus héroes como sus villanos son habitualmente «u[illegible] Slan») vemos [illegible] ralidad, par[illegible] su hipnosis [illegible] nalidad de quienes o[illegible]



¿Fue esto intencional por parte de usted?

VAN VOGT: Le diré lo que fue. Cuando acudí a la dianética, descubrí lo que había hecho en «Slan». Hubbard tenía una escala de emociones por la cual operaba la gente. Empiezan en la parte baja, en la apatía, y luego ascienden a través de la pena y una variedad de emociones intermedias, como la culpabilidad y la vergüenza. Se llega entonces a la «hostilidad suspendida», y se sube a la rabia, al furor declarado y a sus diversas variedades como un mero antagonismo que es ya un alto grado de estado de energía. Como Harlan Ellison, que se pone instantáneamente antagónico si alguien le empuja. Harlan tiene una armonía del tono más alto.

Observé casi inmediatamente que yo he pasado la mayor parte de mi vida en estado de «hostilidad suspendida». Una persona de furor contenido, dice Hubbard, es una persona que favorece el oportunismo. Yo favorezco el oportunismo en mis historias.

RS: Como Johnny Cross es oportunista en sus manipulaciones.

VAN VOGT: Entonces, tan pronto como me di cuenta de esto, escribí una historia en la que uno de los personajes tenía un carácter de «furor» ―pensé que había subido un escalón, y lo hice conscientemente. En «La jaula de la mente», hago actuar a un personaje «furor», básicamente y, en cierto modo hice lo mismo en «El hombre violento».

Yo todavía no hago lo que hace Harlan: yo no pongo bridas...

RS: Yo no creo que nadie pueda hacer lo que hace Harlan (risas).

VAN VOGT: ¡El pone bridas automáticamente! A mí, el furor no me estorba. Y Harlan me divierte. Pero hubo un tiempo en que una persona furiosa me molestaba. Pero ahora ya no es así: ya no reacciono ante ella. Incluso le puedo formular una pregunta. Hubo un tiempo en que yo no hubiera sido capaz de hacerle una pregunta, porque hubiera sido una emoción molesta proyectada sobre mí. Cuando yo era chiquillo, si alguien se empezaba a enfadar conmigo sabía que iba a haber una pelea al cabo de pocos momentos ¡y la había! Yo vencía habitualmente, pero nunca empezaba las peleas.

RS: Este uso de su propio «hostilidad suspendida» en sus historias aporta una pregunta interesante. ¿Cuánto de su propia personalidad se refleja en su ficción?

VAN VOGT: Bueno, puede haber mucho ahí, particularmente en las primeras historias, antes de que yo empezara a pensar en ello. Cuando empecé a tratar conscientemente con el furor o la violencia, busqué la cosa sistemáticamente ―que no es el modo como opera una persona enfadada. Después de poco, cuando me di cuenta de lo que pasaba conmigo, lo utilicé para mis historias.

Por ejemplo, en «La jaula de la mente», hay una situación que parece, temporalmente, que el personaje principal se ha casado con su hermana. Cuando me metí con la dianética, hice un estudio de mis relaciones con mi hermana, pura como era, y me di cuenta de que yo solía sentir interés y atracción por las muchachas que se parecían a ella. Evidentemente algo había ahí, a nivel de lo subconsciente. Por esto lo puse en la historia.

RS: Una última cuestión. Usted ha dicho que en el caso de muchos de esos temas con los que ha estado interesado a través de los años, los había pensado como estudios que algún día serían completados. ¿Previó lo mismo en lo referente a su interés por la ciencia ficción?

VAN VOGT: Esto no fue originalmente verdad. Yo estaba metido en muchas cosas, y tenía la idea de que si se empieza súbitamente a pensar en algo como estudio, se es libre. Tan pronto como se puede hacer esto, se es libre. Yo he estado metido en ciencia ficción a un nivel automático, no tengo idea de por qué empecé a escribir historias de ciencia ficción, pero sé que tuve éxito en ellas. Y me gustaba escribirlas. También tuve éxito en el campo de las confesiones, pero no me gustaba. Me alegré de escribir mi última frase ficción de aquel tipo (risa).

Me encuentro siempre con tantas ideas que llegan a la vez, que parece que, no importa lo que haga, tengo diez cosas más por hacer antes de terminar. Entonces llego al final de esas diez, y he descubierto que diez más han aparecido despertando mi interés. No sé cómo va a funcionar todo esto..., pero no parece que sea cuestión de estudio de momento.

FIN

POSTERS

PUEDE HACER SU PEDIDO POR CARTA A NUESTRA OFICINA ACOMPAÑANDO SU IMPORTE EN SELLOS DE CORREO Y POR EL MISMO SISTEMA RECIBIRÁ SU ENCARGO.

TAMAÑO 60 X 45 cm
PRECIO 30 PESETAS

LOS SUPER HEROES MARVEL

★HOMBRE DE HIERRO
★NAMOR
★SPIDERMAN
★LA MASA
★LA COSA
★ THOR
★ DAN DEFENSOR
★ CONAN
★ CAPITAN AMERICA
★ CAPITAN MARVEL

OTIS ADELBERT KLINE:

Esta adaptación para nuestra revista de una historia de Otis Adelbert Kline había estado prevista hace tiempo —unos cuatro años, de hecho. Cuando Roy Thomas tuvo el primer contacto conmigo, en la primavera de 1971, para adaptar en forma ilustrada una novela interplanetaria de Kline, y me pidió que escribiera un breve texto biográfico sobre el autor para acompañar el trabajo, me alegré mucho.

Desgraciadamente, cuando se iba a realizar el proyecto, intervinieron problemas legales completamente fuera del control de Marvel y

del propio Kline, y la idea quedó archivada. Mientras, yo hice publicar un «fanzine» dedicado a Kline hasta actuar como agente literario de los herederos de Kline y, por fin, vine a trabajar para Marvel.

Pasó el tiempo. Y entretanto, sentí que Kline estaba en condiciones para un nuevo brote de interés popular. Aparentemente tuve razón. Porque empezaron a llegar ofertas de los editores de libros y por fin Roy apareció con algo que se podía publicar en nuestra revista, en lo que Tim A. Conrad ha hecho un excelente trabajo.

visionario de venus

¿Pero qué hay de Otis Adelbert Kline? Si sois uno de esos aficionados a la ciencia ficción cuyo gusto va de las fieras aventuras fantásticas en nuestro mundo y en otros, probablemente estaréis ya familiarizados con los héroes de ficción de Kline. Si no, ahí van unas pocas palabras de presentación al efecto.

Kline fue contemporáneo de Edgar Rice Burroughs, Edmond Hamilton, Robert Howard, Jack Williamson y tantos otros de la dorada época de los años 30, la época de revistas como «Weird Tales», «Argosy», «Amazing» y demás. De hecho, actuó como agente literario de Robert E. Howard, además de representar a otras autoridades en la materia como John W. Campbell, F. Scott Fitzgerald y Frank Belknap Long. Pero se le conoce especialmente por haber escrito historias de grandes aventuras dentro de la tradición de E. R. Burroughs.

Nacido en Chicago el 1.º de julio de 1891, Otis Adelbert Kline murió en Short Beach, Connecticut, el 24 de octubre de 1946, de un ataque al corazón. A lo largo de los años, ejerció una serie de profesiones que iban de vendedor de extracto de vainilla a escritor de canciones y a agente de autores populares aficionados. Su primera novela se publicó, en serial, en los dos primeros números de la ahora legendaria revista «Weird Tales», en 1923. Fue sólo el principio. Siguieron docenas de historias de todas las extensiones, aunque quizá el trabajo que le dio más fama consistió en una modesta serie de novelas interplanetarias situadas en Marte, Venus y la Luna.

La primera, «El planeta del peligro», aparecida en «Argosy Weekly» en 1929. La última, «Los forajidos de Marte», aparecida también en dicha revista, hacia Navidad de 1933-34. Se dice que existe un libro póstumo manuscrito, «Los cazadores de Marte», pero no ha sido localizado aún. Kline escribió sobre fantasía, Oeste, Oriente, ciencia ficción y géneros fantásticos.

«Una visión de Venus», la historia corta que sigue a esta presentación, es propiamente una parte de los mitos encarnados en la Trilogía de Venus («Planeta», «Príncipe» y «Puerto del peligro»). Vendida a «Amazing Stories» el 15 de junio de 1931, por la modesta suma de 15 dólares, no fue publicada hasta el número de diciembre de 1933. Desde entonces ha sido reimpresa un par de veces, la más reciente en la antología «Espadachines en el espacio» de Donald A. Wollheim. Si sentís la tentación, buscadla y comparad las dos adaptaciones.

El relato es remarcable por el modo que consigue destilar —con sólo 2.200 palabras en el original— todos los elementos de las novelas fantásticas de Burroughs, dejándolo en sus elementos básicos y manteniendo de todos modos el sentido de aventura exótica y gran romance. Esta es la esencia que se ha visto en muchas novelas interplanetarias de mayor extensión.

Por encima de todo, es divertido.

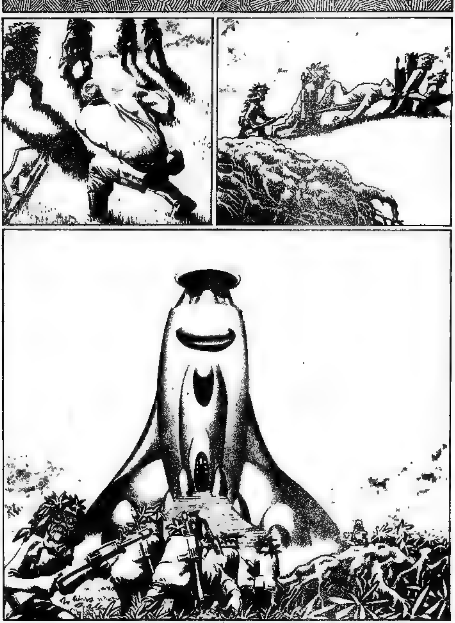
Y no hay más que decir para prepararos para una breve excursión al extraño mundo de Venus de Kline. Si os gusta sólo la mitad de lo que me ha gustado a mí, quizá motivará la búsqueda de otros relatos de Otis Adelbert Kline para su adaptación.

Mientras, tened a punto vuestro interés y vuestra fantasía!

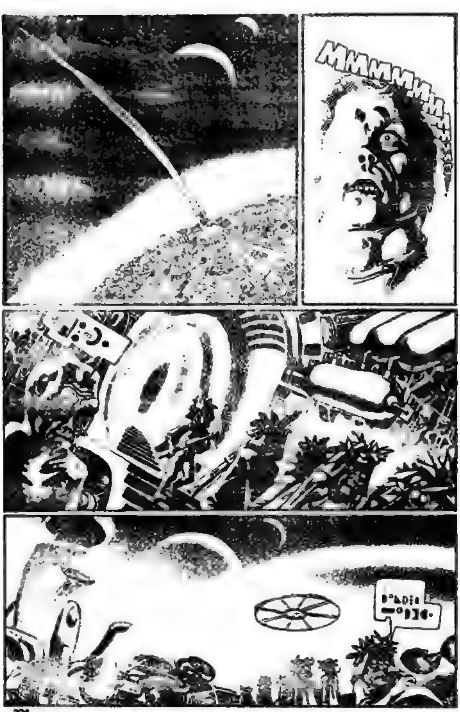
David Anthony Kraft

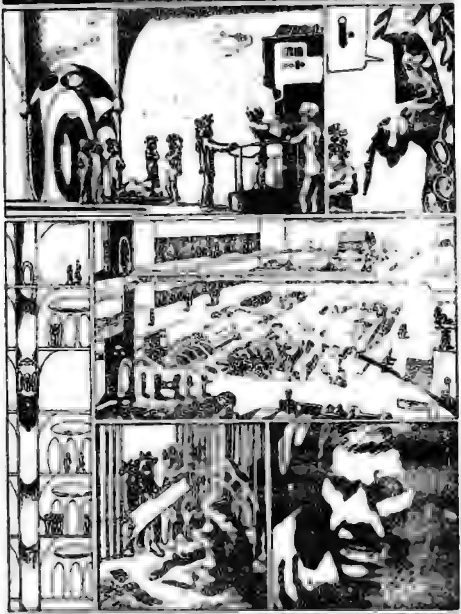
ENCUENTRO EN GUERRA

POP



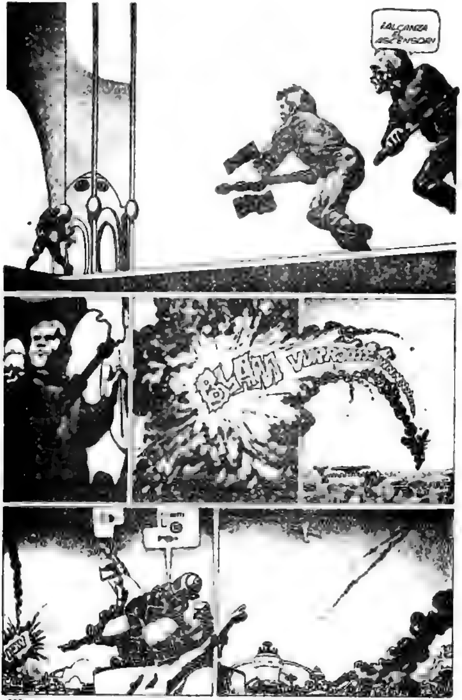
MMMMMMMMMMMMMMMMMMMM


MMMMMMM



FUMP
OOOOOOOOOOOO---OOH!
¡CAPITAN PHILLIPS!
WHUMPH
RUMBLE
CREAK

DUM


¡ALCANZA EL ASCENSOR!
BLAM

KROPH
BLANG

¡EL EDIFICIO TRANSMISOR!
OUCH!
CLICK
CLICK
MMMMMMMMM

GLICK
MMMMMMMMMMMMmmmm
BBZZZZZZZZZZZZZZZZZ
POP
¿QUÉ HA PASADO?
¿DÓNDE ESTÁ EL CAPITÁN PHILLIPS?

¡BASTARDO!
¡PODÍAMOS HABER ESPERADO!
¡ESTÁ MUERTO!
PAW
DUM
DUM
DUM
POW
BLAM
DUM
DUM
POP
WHAM
FIN

GUIÓN Y DIBUJOS: BRUCE JONES

PROBABLEMENTE ERA UN SYNTH QUE SE ARRASTRABA EN BUSCA DE COMIDA. MEJOR QUE LO COMPRUEBES. ESOS BASTARDOS PUEDEN SER TRAICIONEROS. TE MUEVES CAUTAMENTE Y ESCUDRIÑAS EL TERRENO. ES TU SEGUNDO ERROR
RUEDAS DETRÁS DE UNA ROCA BAJO UNA DUCHA DE PIEDRAS VOLANTES. UNA SOLA QUE PERFORASE TU TUBO DE AIRE TE DEJARÍA SIN SUMINISTRO. TE ENTRA SUDOR. LAS COSAS NO MARCHAN ¿CÓMO DIABLOS TE HA PODIDO ENCONTRAR DE NUEVO ÉL?
RHETIC NO ERA UN BUSCADOR DE RASTROS. ERA UN OFICINISTA, UN INCAPAZ. ¿QUIÉN LE HA ENSEÑADO A MOVERSE EN ESTE TERRENO SALVAJE? AGITAS LA CABEZA. ESTO NO IMPORTA AHORA. LO QUE INTERESA ES QUE SALGAS DE AQUÍ
A UNOS DIEZ METROS AL FRENTE HAY UN CANAL ESTRECHO QUE TE PODRÍA CUBRIR. HAS DE DEJAR LA SEGURIDAD DE LA ROCA, PERO NO PUEDES CONTINUAR AQUÍ MIENTRAS ÉL LA VA DESTROZANDO. OTRO PROYECTIL ESTALLA SOBRE TU CABEZA. TE MUEVES
LLEGAS AL CANAL SIN QUE TE DISPAREN. RHETIC PIENSA QUE AÚN ESTÁS EN LA ROCA. LA CUESTIÓN ESTÁ AHORA EN SITUARTE DETRÁS SUYO, Y CAMBIAR LA SITUACIÓN MIENTRAS ÉL DISPARA EN VANO. TE ARRASTRAS SOBRE LOS CODOS
PARECE TONTO, ¿VERDAD? ARRASTRARSE ASÍ. CASI COMO EN UN JUEGO, COMO SOLÍAIS JUGAR EN CYLIS 4 CUANDO TÚ Y RHETIC ERAIS CHIQUILLOS
...Y TAMBIÉN ENTONCES LOS OBJETIVOS ERAN LOS MISMOS. Y TAMBIÉN RONNIE ERA EL PREMIO. EL REGLAMENTO ERA SENCILLO. VERÓNICA SE TAPABA LOS OJOS AL LADO DE LA VIEJA LATA DONDE TÚ Y RHETIC CONTABAIS HASTA DIEZ.
EL OBJETIVO ERA REGRESAR A LA BASE SIN QUE ELLA OS VIERA. PODÍA APARTARSE DE LA LATA A POCA DISTANCIA PARA BUSCAROS, DÁNDOOS A TI Y A RHETIC LA OPORTUNIDAD DE DESLIZAROS POR DETRÁS.
PERO SI ELLA OS VEÍA, Y PRONUNCIABA VUESTRO NOMBRE, Y REGRESABA PARA DAR A TIEMPO UN PUNTAPIÉ A LA LATA, HABÍAIS PERDIDO

JUGADO.
¡PERO TAMBIÉN HA SIDO UNA
Y A RHETIC SOLO LE QUEDAN TRES
¡AHORA VA A VER!
TIRADOR

ENTONCES TE ALISTASTE EN LA AGENCIA
MUCHAS VECES TE VEÍAS OBLIGADO A TERMINAR CON ALGÚN POBRE ANIMAL

MIRAS TU RELOJ DE PULSERA. ANTES DE VEINTE MINUTOS TE QUEDARÁS SIN AIRE. HAY QUE HACER ALGO APRISA. ESTA SITUACIÓN NO PUEDE DURAR INDEFINIDAMENTE. UNO DE LOS DOS HA DE HACER UN INTENTO PARA LLEGAR A LA NAVE...
Y DE PRONTO SABES LO QUE HAS DE HACER. RHETIC NO ES TAN TONTO COMO HAS PENSADO... TAMBIÉN ÉL HA CONTADO SIN DUDA TUS DISPAROS. CON CUIDADO, SACAS UNO DE LOS DOS CARTUCHOS RESTANTES...
ABRES LA ENVOLTURA METÁLICA CON UN CORTAPLUMAS, Y VIERTES LA CARGA DE PLÁSTICO SOBRE LA ROCA. ES UN TRUCO QUE APRENDISTE EN LA AGENCIA PARA ASUSTAR A LOS ANIMALES SIN MATARLOS. GRANT TE LO HABÍA ENSEÑADO... ¿RECUERDAS?
CUANDO PUDISTE HABLAR A SOLAS CON RONNIE, ELLA TE CONTÓ TODOS LOS SÓRDIDOS DETALLES DE SU VIDA JUNTOS. TE MOSTRÓ LAS MARCAS EN SU ESPALDA.

PERO TÚ NO ESCUCHASTE RHETIC ERA CULPABLE DE LA DESGRACIA DE LOS DOS HABÍA ASESINATO EN SUS OJOS Y NADA DE LO QUE ELLA DIJERA TE DETENDRÍA POR FIN SE RESIGNÓ Y AL DÍA SIGUIENTE TÚ ESTABAS PREPARADO.
TE LEVANTASTE TEMPRANO, ANTES QUE ELLOS, PARA COLOCAR LA TRAMPA PARECERÍA UN ACCIDENTE DE CAZA. TENÍAS PREPARADA TAMBIÉN TU HISTORIA.
CON LO QUE NO CONTASTE FUE CON QUE RHETIC ADIVINARA TU PLAN ¿LO LE HABÍA ARRANCADO LA VERDAD A ELLA POR LA NOCHE? ¿COMO FUERA, ESTUVO A PUNTO DE ACABAR CONTIGO POR LA ESPALDA
Y DESPUÉS EMPEZÓ EL MORTAL JUEGO DEL ESCONDITE ERA UNA NUEVA VERSIÓN DE PEGAR EL PUNTAPIÉ A LA LATA CON LA NAVE COMO OBJETIVO Y CADA VEZ QUE TÚ DISPARABAS PARECÍA QUE ÉL ESTABA EN OTRO S
PERO ESTO NO OCURRIRÍA ESTA VEZ. DEVOLVISTE LA MITAD DE LA CARGA AL CARTUCHO Y METISTE EL RESTO EN OTRO CARTUCHO YA GASTADO.
DESPUÉS RECARGASTE EL ARMA AHORA TENÍAS TRES DISPAROS DISPONIBLES DOS DE ELLOS INEFECTIVOS, ERA CIERTO PERO RHETIC PENSARÍA QUE ERAN TUS DOS ÚLTIMOS APRIETAS EL GATILLO DOS VECES
Y ESPERAS RHETIC HABRÁ PENSADO QUE HAS AGOTADO TODA TU MUNICIÓN MATANDO A ALGÚN SYNTH UN MOMENTO DESPUÉS OYES RUIDO DE PIES QUE CORREN ESTRECHAS EL ARMA CON FUERZA MÁS CERCA MÁS CERCA ¡AHORA!
TE VUELVES Y DISPARAS CON RAPIDEZ, PERO CUANDO LA FIGURA QUE LLEGA SE DOBLA BAJO EL IMPACTO DE TU ARMA, UN GRITO SE AHOGA EN TU GARGANTA.

SALTAS FUERA DE TU REFUGIO Y CORRES HACIA LA TENDIDA FIGURA INMÓVIL SOBRE LAS PIEDRAS. EL CORAZÓN PARECE QUE TE VA A ESTALLAR EN TU PECHO
¿POR QUÉ? LA PREGUNTA RESUENA UNA Y OTRA VEZ MIENTRAS ESTRECHAS SU CUERPO SIN VIDA CONTRA EL SUYO PROPIO, Y SE AGITA COMO UN DEMENTE ¿CUÁNTO LE DEBÍA AMAR A ELLA PARA HABER LLEGADO HASTA AQUELLO?
OH, RONNIE, MI AMOR, MI VIDA... TODO HA TERMINADO AHORA PARA LOS DOS...
NO. NO DEL TODO...
HAY TANTO ODIO DENTRO DE TI QUE EL PENSAMIENTO DE SU ATAQUE PARA VOLARTE EL CEREBRO LLEGA COMO UN ALIVIO
ODIADO EN VANO DURANTE MUCHO TIEMPO
¡ACABA YA! ¡DISPARA!
CLICK
AL PRINCIPIO PIENSAS QUE ES UNA CRUEL BROMA SUYA. DESPUÉS VES EL MIEDO EN SUS OJOS. ¡EL ARMA SE LE HA ATASCADO! ¡LA SUELTA Y CORRE HACIA LA NAVE, HACIA EL AIRE!

TÚ LO DEJAS MARCHAR... LA VIDA HA TERMINADO PARA TI SIN RONNIE ¡PERO ÉL OS DEJA A AMBOS PARA QUE OS PUDRÁIS AQUÍ! ¡ELLA NO TENDRÁ NI UN ENTIERRO DECENTE! LA DEJAS Y TE PONES DE PIE
RHETIC TE LLEVA BUENA VENTAJA. LA HERIDA DEL HOMBRO Y LA FATIGA DE LA ÚLTIMA MEDIA HORA TE HAN DEBILITADO. LA COSA ESTARÁ CERCA
ES UNA CARRERA COMO FUE EN OTROS TIEMPOS.
TÚ LLEGAS PRIMERO Y LO ENCIERRAS FUERA
LO MIRAS MORIR LENTAMENTE A TRAVÉS DEL CRISTAL MIENTRAS EL AIRE SE LE ACABA TAN LENTAMENTE COMO HOS MUERTO TÚ EN ESTOS AÑOS
DESPUÉS REGRESAS A BUSCAR A RONNIE. LA ENTERRASTE EN CYCLIS 4 DONDE LA VISTE POR PRIMERA VEZ, DONDE CRECISTE CON ELLA Y TE ENAMORASTE. EL VIAJE DE REGRESO SERÁ LARGO.
ESTA VEZ POR FIN
FIN

EPÍLOGO:

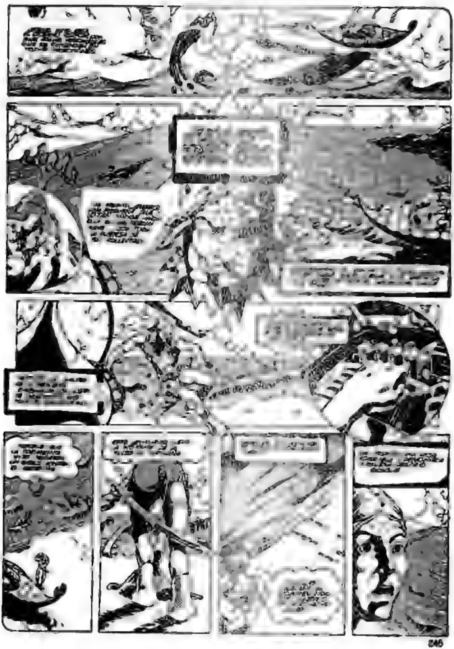
EXPEDIENTE JUDICIAL # 276-298-568: EL TERRÍCOLA GUARDÓ SILENCIO MIENTRAS EL TRIBUNAL EXAMINABA LA EVIDENCIA DESPUÉS REANUDÓ SU DEFENSA
¡ESTOY SEGURO DE QUE HAN VISTO ESTE CRISTAL LENTO ES COMPLETAMENTE INOFENSIVO HONORABLE!
¡NO ES MÁS QUE UN TIPO DIFERENTE DE TELEVISIÓN.
SACAREMOS NUESTRAS PROPIAS CONCLUSIONES, TERRÍCOLA ADMITO QUE SU "CRISTAL LENTO" NO ES ABIERTAMENTE UN PELIGRO. SIN EMBARGO QUEDA AÚN OTRA CUESTIÓN...
EVIDENTEMENTE ES DE ORIGEN EXTRA-TERRESTRE!
¿DÓNDE OBTUVO EL "CRISTAL LENTO" TERRÍCOLA?
O QUIZÁ DEBO PREGUNTAR: ¿QUIÉN SE LO CONSIGUIÓ?
HONORABLE NO PUEDO MENOS QUE SENTIR QUE MIS DERECHOS PERSONALES SON VIOLADOS CON ESTE TRATO.
¡CONTESTE AL TRIBUNAL TERRÍCOLA!
ENTONCES, DE NUEVO.
PUESTO QUE NO TENGO NADA QUE OCULTAR, QUIZÁ MI COOPERACIÓN APRESURARÁ MI REGRESO A LA TIENDA
BIEN, LES DIRÉ TODO LO QUE SÉ.
EXPEDIENTE JUDICIAL # 276-298-568. DECLARACIÓN DE SANDSON TYME: YO ESTABA BARRIENDO MI TIENDA ANTES DE CERRAR HABÍA CASI TERMINADO, CUANDO UN RESPLANDOR LLENÓ LA TIENDA ENTERA.
PARA DECIR LA VERDAD, ELLO MUY NERVIOSO.

ME VOLVI PARA ENCARARME CON EL ORIGEN DE AQUELLA LUZ. EL BUHONERO (ASI SE LLAMO A SI MISMO) SE HABIA MATERIALIZADO EN MI TIENDA ANTE MIS PROPIOS OJOS
DIJO QUE VENIA DE ALGU LUGAR MAS ALLA DE LAS ESTRELLA
BUSCABA UN AGENTE TERRESTRE PARA VENDER CIERTO MATERIAL ESPECIAL QUE TRAIA PERO DE UN MODO "DISCRETO". NATURALMENTE ESTO ME HIZO SOSPECHAR Y ME DISPUSE A DECLINAR SU OFERTA
PERO, AL VER LAS MARAVILLAS QUE PODIAN SER CAPTADAS EN EL CRISTAL LENTO. Y AL ADVERTIR LO INOFENSIVO QUE ERA. ACCEDI A VENDER EL MATERIAL EN MI TIENDA
...AUNQUE NO TENIA IDEA DE QUE UTILIDAD LE PODIA SER EL DINERO AMERICANO!
NO TENGO IDEA DE QUIEN ES, O ERA, EL BUHONERO, NI DESDE DONDE OPERABA. NO LO HE VUELTO A VER DESDE NUESTRO ENCUENTRO INICIAL. SI HABLAMOS ES DE TARDE EN TARDE Y SIEMPRE A TRAVES DE LA LUZ
¿NO SE LE HA OCURRIDO A USTED QUE ESE BUHONERO TIENE UN CONTROL COMPLETO DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO? ¿DE QUÉ OTRO MODO PODRIA PRODUCIR PRISMAS COMO EL QUE USTED NOS HA ENSEÑADO?
SE ME OCURRIO PERO
CADA MES YO RECIBIA NUEVAS MUESTRAS ASI COMO PRISMAS VENDIBLES. TODO SE HACIA POR MEDIO DE UN EXTRAÑO CIRCULO DE LUZ. ASI ES COMO YO LE ENVIABA SU PARTE
CONOCIÓ A UN HOMBRE QUE LE PUEDE DAR EL UNIVERSO. MIL UNIVERSOS ¿Y SE CONTENTA USTED CON PEQUEÑOS BENEFICIOS?
¿ES LA TIERRA UN PLANETA DE TONTOS?
YO SOY HOMBRE DE DESEOS SENCILLOS, HONORABLE. ¡PARA MI, TIENDA ES MI UNIVERSO SUFICIENTE!
INCLUSO EL CRISTAL LENTO ES MERAMENTE UN HOBBY

¡DESGRACIADAMENTE TERRÍCOLA NO HAY UNA LEY QUE PROHIBA LA PROPAGACIÓN DE LOS TONTOS! ¡LA ACUSACIÓN CONTRA USTED QUEDA SIN EFECTO!
¡DEMIN! ¡DEVUELVA INMEDIATAMENTE ESE INFELIZ A SU NO MENOS INFELIZ PLANETA!
SU ORDEN SERÁ OBEDECIDA, OH SABIO TRIBUNAL
NO DIGA NADA TERRÍCOLA. EL TRIBUNAL PUEDE SALIRSE UN POCO DE CONTROL A VECES.
¡SÓLO SÁQUEME DE AQUÍ! ¡YA HE TENIDO BASTANTE CON UNA VISITA AL PAÍS DE LAS MARAVILLAS!
¿PAÍS DE LAS MARAVILLAS?
¡OLVÍDELO! USTED NO LO COMPRENDERÁ.
LA RESIDENCIA PRIVADA DE DEMIN: EL TERRÍCOLA ESTUVO MUY EQUIVOCADO AL CREER QUE YO NO COMPRENDERÍA SU REFERENCIA A LA NOVELA DE LEWIS CARROLL. CONOZCO LA TIERRA MUY BIEN, COMO SÉ QUE EL TRIBUNAL ESTÁ COMPLETAMENTE LOCO.
DURANTE SIGLOS HE BUSCADO UN MODO DE PONER FIN A SU DEMENTE REINADO. HE APRENDIDO A PERFORAR A LA VEZ TIEMPO Y ESPACIO, PARA PODER ENCONTRAR EL ARMA QUE DESTRUYA AL TRIBUNAL: EL CRISTAL LENTO
ME PREGUNTO SI ALBAN GERROD, EL TERRÍCOLA QUE DESCUBRIRÁ EL CRISTAL LENTO DENTRO DE POCOS AÑOS, SE DARÁ CUENTA DE LA ENORMIDAD DE SU ENCUENTRO, COMO ME DI YO CUANDO LO TRAJE AL PRESENTE PARA PROBARLO ANTES DE USARLO PARA COMBATIR AL TRIBUNAL
LOS IDIOTAS SENILES LE LLAMAN INOFENS... YO NO VEN EL TERROR QUE HA EVOCADO EN ALGUNOS DE LOS CLIENTES DE TYME. NO VEN QUE LLEVÓ A LAWRENCE WILDER AL ASESINATO ANTES DE SUICIDARSE
¿SABE TYME QUE YO ACTÚO DE MARIONETA? LO ELEGÍ COMO AGENTE PORQUE SABÍA QUE ÉL VERÍA EN EL CRISTAL UN ESCAPE A UNA VIDA ABURRIDA SIN DEJAR LA SEGURIDAD DE LA TIENDA. ¿PODRÍAS TÚ, TERRESTRE, RESISTIR A LAS MARAVILLAS QUE YO CAPTURÉ EN EL CRISTAL LENTO?
TYME ME DIJO UNA VEZ QUE EL CRISTAL LENTO TENÍA POSIBILIDADES INFINITAS. PARA EL BIEN Y PARA EL MAL.
¿CÓMO LO CONSIDERARÍA ÉL, SI YO LO USARA PARA DERRIBAR UN IMPERIO?
¿APOYARÍA MIS PLANES DE CAPTURAR A ESA CRIATURA LOCA QUE DOMINA EL UNIVERSO DESDE TANTO TIEMPO, Y LO TIENE EMPALADO EN UNA RESPLANDECIENTE ESTACA DE CRISTAL LENTO QUE LO REVELA TODO?
ME PREGUNTO...
FIN

TIM CONRAD

ADAPTADO DE UN RELATO DE OTIS ADELBERT KLINE



SIN VACILAR LOTAN CORRE HACIA EL INTERIOR DEL MACABRO BOSQUE VENUSINO
UNA MANADA DE HAHDES QUE SE LLAMAN LOS UNOS A LOS OTROS A UN FESTÍN
... Y PUEDO IMAGINAR QUIÉN ES EL MENÚ!
DESENFUNDANDO SU TORK - UN ARMA MORTÍFERA QUE DESCARGA PROYECTILES EXPLOSIVOS - LOTAN CORRE HACIA LA MANADA
CUANDO HA MATADO A DOS DE LOS HORRIBLES BRUTOS LOS RESTANTES HUYEN CON COBARDE TERROR
¡HOPA A VER QUIÉN ES EL JOVEN SUPERVIVIENTE!
¡NO!
PERO OTRO MONSTRUO AÚN MÁS ESPANTOSO QUE LOS HAHDES - HA VISTO A LA MUCHACHA
ES UN GNARSH
HOMBRES

¿TU, MI VALIENTE SALVADOR?
¡ERA UN KADKOR!
FIN

¡CUIDADO CON EL HIJO DE
GOOGAM!

¡YO FUÍ EL MOTIVO DE QUE LA HUMANIDAD SE ENFRENTASE A GOOM! PORQUE CUANDO, EN INTERÉS DE LA CIENCIA, LANCÉ AL UNIVERSO SEÑALES DE RADIO, EL AMENAZADOR GOOM LAS CAPTÓ Y LAS SIGUIÓ HASTA LA TIERRA. ¡UNA VEZ ALLÍ, NO TARDÓ MUCHO EN DAR A CONOCER CUÁL ERA SU MISIÓN!
¡RENDÍOS, GUSANOS HUMANOS!
¡HE VENIDO A REGIR EL MUNDO!
PARA ANULAR CUALQUIER IDEA QUE PUDIÉRAMOS TENER DE HACERLE FRENTE, GOOM DEMOSTRÓ SUS ESTREMECEDORES PODERES
¡MIRAD, TERRÍCOLAS! ¡AQUELLA CIUDAD SÓLO POR CONCENTRACIÓN MENTAL HA HECHO ELEVARSE!
DESPUÉS DE ESTAS HAZAÑAS AMENAZÓ A LA TIERRA CON LA ANIQUILACIÓN SI NO NOS RENDÍAMOS. ¡ENTONCES FUE CUANDO PENSÉ UN PLAN DESESPERADO!
¡DEBO ENVIAR ESTAS ONDAS DE RADIO AL PLANETA DE GOOM, DEBO ESTABLECER CONTACTO!
¡Y LOGRÉ ENTRAR EN CONTACTO CON EL MUNDO DE GOOM! ELLOS ENVIARON UNA PATRULLA A LA TIERRA Y SE LLEVARON AL AMENAZADOR ALIENÍGENA.
¿PERO QUÉ SEGURIDAD TENEMOS DE QUE EL RESTO DE LA RAZA DE GOOM ES PACÍFICA Y NO SE PARECE A GOOM?
¡YO SÉ QUE CUALQUIER RAZA TAN AVANZADA COMO LA DE GOOM ES DEMASIADO CIVILIZADA PARA SER DIABÓLICA!
SIN EMBARGO, LA TIERRA NO ESTABA FUERA DE PELIGRO, AUNQUE LO IGNORÁBAMOS. GOOM HABÍA TRAÍDO A LA TIERRA UN PEQUEÑO, SU HIJO, A QUIEN DEJÓ EN UNA CUEVA, DONDE HABRÍA DE MADURAR, HASTA ESTAR EN CONDICIONES DE HACER REALIDAD LOS SINIESTROS SUEÑOS DE SU PADRE.
¡ESTE ERA GOOGAM!

UNA VEZ SE LLEVARON A GOOM, SE APLACÓ EL NERVIOSISMO. UNA SEMANA MÁS TARDE LLEGABA A CASA MI HIJO DESDE LA ESCUELA MILITAR. ¡POR DESGRACIA YO ESTABA ENTONCES SUMIDO EN UNOS EXPERIMENTOS ASTRONÓMICOS!
¡PAPÁ! ¿JUGAMOS AL AJEDREZ?
¡LO SIENTO, BILLY! ¡NO PUEDO DEJAR AHORA ESTE TRABAJO. ¡ES DEMASIADO IMPORTANTE! ¡PUEDE QUE LUEGO DESPUÉS DE CENAR, JUGUEMOS!
EN LAS SOLITARIAS MONTAÑAS NO ERA MUCHO LO QUE PODÍA HACER UNA PERSONA, Y MENOS UN MUCHACHO ACTIVO, DE CATORCE AÑOS
¡INSPECCIONARÉ ESTAS CUEVAS! ¡ASÍ ESTARÉ ENTRETENIDO HASTA LA HORA DE CENAR!
AL ENTRAR EN LA PRIMERA CUEVA, BILLY CREYÓ OÍR UN RUIDO EN SU INTERIOR
¡SERÁN IMAGINACIONES! ¡CÁSCARAS QUE OSCURO ESTÁ ESTO!
¡PERO NO HAY QUE TENER MIEDO! ¡CAMINARÉ DESPACIO, CON PRECAUCIÓN, HASTA QUE MIS OJOS SE ACOSTUMBREN A LA OSCURIDAD!
PERO, UN MOMENTO MÁS TARDE...
¡VAYA... JURARÍA QUE HE VUELTO A OÍR EL RUIDO. ¡ES COMO UNA RESPIRACIÓN!
¡OTRA VEZ! ¡SUENA MÁS FUERTE! ¡SE ACERCA A MÍ!
ENTONCES, INSTINTIVAMENTE, BILLY SE VOLVIÓ Y...
¡OH! ¡NO! ¡NO!
¡JA! ¡TE COGÍ, HUMANO!
¿QUÉ...? ¿QUÉ PASA?

¡PRONTO, TODO EL MUNDO SABRÁ QUIEN SOY YO!
PENETRANDO EN LA CASA, LA HORRENDA CRIATURA SOLTÓ A BILLY Y SE APODERÓ DE SU RIFLE
¡Y NO PERMITO QUE MIS ENEMIGOS POSEAN ARMAS!
CRACK

¡DE NUEVO NOS ENCONTRÁBAMOS SOMETIDOS A LA AMENAZA DE UN ALIENIGENA!
DE UNA CRIATURA DEMASIADO PODEROSA PARA QUE NOSOTROS LA DESAFIÁRAMOS ERA UN SER DIABÓLICO QUE SE DELEITABA MOFÁNDOSE Y MOSTRÁNDONOS SUS SUPERIORES APTITUDES
¡EL PODER DE MI MENTE AÚN NO ES CAPAZ DE MOVER MONTAÑAS, COMO HACÍA GOOM !, PERO MANIPULO FÁCILMENTE A UN LILIPUTIENSE MORTAL!
¡BASTA! ¡DÉJAME BAJAR!
¡TE DEJARÉ CUANDO DIGAS QUE SERVIRÁS AL PODEROSO GOOGAM!
¡SÍ! ¡COMO QUIERAS ! ¡SERVIRÉ AL PODEROSO GOOGAM ! ¡PERO DÉJAME BAJAR !
CON CADA HORA QUE PASABA, LA SITUACIÓN SE HACÍA INSOPORTABLE. ¡HASTA QUE MI MUJER Y YO LLEGAMOS A UNA DECISIÓN DESESPERADA !
¡HAY QUE INTENTAR ESCAPAR !
¡LO MEJOR ES IRNOS, MIENTRAS GOOGAM DUERME !
PERO EL ALIENIGENA DORMÍA EN LA MISMA HABITACIÓN QUE BILLY, Y NO PODÍAMOS HUIR SIN NUESTRO HIJO
¡DESPERTEMOS A BILLY ! ¡PERO, CUIDADO, QUE NO SE DESPIERTE GOOGAM !
LENTA Y SILENCIOSAMENTE CONTENIENDO EL ALIENTO, INTENTAMOS DESPERTAR A BILLY PERO ¡TODO INÚTIL!
¡NO PUEDO APROXIMARME ! ¡ALGO ME LO IMPIDE !
DE REPENTE, LA HABITACIÓN QUEDÓ INUNDADA DE LUZ
¡NO PODÉIS PENETRAR EN EL CAMPO DE FUERZA QUE ESTABLEZCO EN TORNO A VUESTRO HIJO CADA NOCHE ! ¡SI TÚ MUJER Y TÚ QUERÉIS ESCAPAR DEJAD A BILLY AQUÍ, COMO REHÉN ! ¿ME ENTENDÉIS ?
¡SÍ, SÍ !

DESPUÉS DE AQUELLO, HELEN Y YO COMPRENDIMOS QUE NO HABÍA ESCAPE.
¡CADA DÍA ME VEO MÁS GRANDE Y MÁS FUERTE!, ¡PRONTO SERÉ TAN PODEROSO COMO MI PADRE, Y ENTONCES DESATARÉ MI FURIA SOBRE ESTE MUNDO DE ENANOS!
¡MARK, DEBEMOS HACER ALGO!, ¡ENTRAR EN CONTACTO CON EL MUNDO EXTERIOR Y ADVERTIRLES!
¡ÉL HA ROTO NUESTRO TELÉFONO!, ¡NO PODEMOS COMUNICAR CON NADIE, LA ÚNICA ESPERANZA ES QUE VENGA ALGUIEN!
AQUELLA NOCHE, EN UNA GRANJA DEL PIE DE LA MONTAÑA...
¿A DÓNDE VAS, SARA?
¡HACE UN PAR DE SEMANAS QUE NO VEO AL CIENTÍFICO NI A SU FAMILIA!, ¡VOY A HACERLES UNA VISITA Y VER QUE LES PASA!
¡VAMOS, SARA!, ¡NO SEAS ENTROMETIDA!, ¡PUEDE QUE QUIERAN ESTAR SOLOS! ¡NO DEBEMOS!
¡CALLA LUKE!, ¡TENGO DERECHO A SABER QUE HACEN MIS VECINOS!, ¡PUEDE QUE NO SEA NADA BUENO!, ¡NUNCA SE SABE QUE BARBARIDADES PUEDEN ESTAR HACIENDO ESTAS GENTES DE LA CIUDAD!, ¡COMO CIUDADANA, TENGO EL DERECHO DE AVERIGUAR QUE SUCEDE ALLÍ!
NO HABÍA MÁS RUIDO QUE EL MURMULLO DEL VIENTO, MIENTRAS SARA ASCENDÍA POR EL LARGO CAMINO DE LA MONTAÑA.
¡QUE OSCURA ESTÁ LA CASA!, ¡SEGURO QUE ESE CIENTÍFICO Y LOS SUYOS QUIEREN QUE PENSEMOS QUE NO ESTÁN EN CASA!
¡PUES SE EQUIVOCAN!, ¡VOY A SABER QUE PASA AHÍ!
¡HUMM!, ¡QUE NEGRURA!, ¡NO VEO NADA!

COMO NO LOGRA INFORMARSE EN SECRETO, SARA ATACA ABIERTAMENTE...
¡DIRÉ QUE ME HE ACERCADO PARA INVITARLES A LA FIESTA DE LA SEMANA PRÓXIMA!
¡KNOCK! ¡KNOCK!
¡Y CUANDO SE ABRE LA PUERTA!
AIEEE
¡LUKE, SOCORRO! ¡LUKE!
PERO UNA VEZ EN CASA, SARA LLEGA A LA CONCLUSIÓN QUE HABRÍA LLEGADO CUALQUIER PERSONA SENSATA: SIN DUDA HA SIDO VÍCTIMA DE UNA BROMA.
¡Y COLOCARON ESA ENORME ESTATUA DELANTE DE LA PUERTA! ¡AL VERLA, CASI ME SALGO DE LA CAMISA!
¡NO CREO QUE ESA TERRÍCOLA VUELVA OTRA VEZ, Y SI LLEGAN OTROS, GOOGAM SABE CÓMO TRATARLES! ¡PRONTO SERÉ EL AMO DEL MUNDO! ¡PRONTO!
MÁS GRANDE, MÁS PELIGROSO.

GOOGAM
PARTE 2
SEGÚN PASABAN LOS DÍAS, GOOGAM IBA TORNÁNDOSE MÁS TERRIBLE Y AMENAZADOR.
¡MI MENTE VA SIENDO CAPAZ DE HAZAÑAS CADA VEZ MÁS GRANDES! ¡OS LO DEMOSTRARÉ, TERRÍCOLAS! ¡OS VOY A HACER DISMINUIR!
¡ASÍ!, SÓLO CON MI CONCENTRACIÓN MENTAL OS REDUZCO DE TAMAÑO!
¡AYÚDAME, PAPÁ!
¡YO NO PUEDO HACER NADA! ¡NOS AFECTA LA ENERGÍA PURA! ¡NO HAY MODO DE IMPEDIRLO!
EL PODER MENTAL DE GOOGAM NOS REDUJO AL TAMAÑO DE MUÑECOS
¡NO OS ASUSTÉIS, TERRÍCOLAS! ¡ACERCAOS A GOOGAM! ¡JA, JA, JA!
¡ESTO ES UNA PEQUEÑA MUESTRA DE LO QUE HARÉ EN VUESTRO MUNDO, CUANDO ESTÉ COMPLETAMENTE MADURO! ¡Y HA LLEGADO CASI LA HORA, LA HORA DE QUE VENGUE A MI PADRE, AQUEL A QUIEN CONOCISTEIS COMO GOOM!

CUANDO SE ABURRIÓ DE VERNOS EN AQUEL APRIETO, GOOGAM NOS DEVOLVIÓ NUESTRO TAMAÑO NORMAL CON LA MISMA Y ASOMBROSA SENCILLEZ
¡ES UNA CRIATURA CRUEL ! ¡ HAY QUE AD- VERTIR A TODO EL MUN- DO ! ¡PERO CÓMO ? ¿ CÓMO ?
¡MIRA, PAPÁ !
¡ES EL CARTERO ! ¡ PODEMOS LLAMAR- LE, DECIRLE QUE ESTAMOS PRISIONE- ROS ..!, HABLARLE DE GOOGAM !
¡ NO ! ¡ SI GRITA- MOS, EL ALIENÍ- GENA NOS OIRÁ ! ¡ PERO, TENGO UNA IDEA !, UN PAPEL.. !, DE PRI- SA !
¡ ES LA ÚNICA MANERA DE CONSEGUIR QUE EL CARTERO SEPA LO QUE OCURRE !
¡ SOCORRO !
ADVIERTO A LAS AUTO- RIDADES QUE SE OCULTA EN ESTA CASA UNA CRIATURA PELIG
DESPUÉS DE ESCRIBIRLO, ATÉ EL MENSAJE A UN PESO Y LO ARROJÉ POR LA VENTA- NA.
¡ ES NUESTRA ÚNICA OPOR- TUNIDAD !
¡ LO HA VISTO ! ¡ VA A COGER- LO !
¡ PERO OTROS OJOS HABÍAN VISTO EL MEN- SAJE !

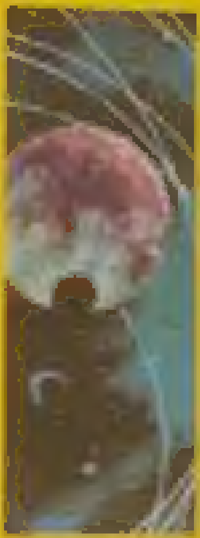
¡AS! QUE SE ATREVEN A DESAFIAR A GOOGAM !¡PAGARAN CARA SU OSADÍA !
¡TIRA ESE PAPEL, MORTAL !
¿qué.. ?
¡ESO ES! ¡HUYE!¡HUYE!¡JA¡JA !
¡ES UNA PENA QUE VUESTRO PLAN HAYA FRACASADO, TERRÍCOLAS !
¡NO HEMOS FRACASADO! ¡EL CARTERO LEYÓ EL MENSAJE Y TE VIO A TI!¡ÉL DIRÁ LO QUE SABE!
¡TAL VEZ! ¡PERO NO OS VA A BENEFICIAR EN NADA !

GOOGAM ACEPTABA, PORQUE CUANDO EL CARTERO EXPLICÓ LO QUE HABÍA VISTO...
¡BROMEAS, BEN?
¡NUNCA EN LA VIDA HE HABLADO TAN EN SERIO! ¡OS DIGO QUE HE VISTO CON MIS PROPIOS OJOS ESE MONSTRUO HORRENDO!
¡BEN! ¡NOS DEBERÍAS SOLTARLO!
¡NO!, ¡ES LA VERDAD! ¡ESA GENTE QUE ARROJÓ LA NOTA... CORREN PELIGRO!
¿UNA NOTA? ¡DÉJAME VERLA!
¡SÍ! ¡ENSÉÑANOS LA NOTA! ¡TAL VEZ TE CREAMOS!
¡NO... NO TENGO LA NOTA! ¡LA DEJÉ CAER CUANDO HUÍ DEL MONSTRUO!
¿LA DEJASTE CAER? ¿Y ESPERAS QUE TE CREAMOS?
¡NUNCA HUBO NOTA, COMO NUNCA HUBO MONSTRUO...!
¡LLEVAS DEMASIADO TIEMPO CARGANDO TU CARTERA! ¡NECESITAS UNAS VACACIONES!
Y ASÍ, AL CABO DE UNA SEMANA DE ESPERA...
¡ERA LA ÚLTIMA OPORTUNIDAD Y HA FALLADO!
¡NO HAN INTENTADO RESCATARNOS! ¡EL RELATO DEL CARTERO DEBIÓ RESULTAR DEMASIADO FANTÁSTICO PARA QUE ALGUIEN LO CREYERA!
POCO DESPUÉS, GOOGAM DABA UNA INFORMACIÓN ATERRADORA.
¡HE ALCANZADO MI MADUREZ! ¡MI PODER AHORA ES ILIMITADO! ¡ESTOY PREPARADO PARA CONQUISTAR LA TIERRA!
¡PERO HE DECIDIDO QUE ANTES OS HARÉ PAGAR EL HABERME DESAFIADO, EL INTENTAR ESCAPAR! ¡VOY A CASTIGAROS!
Y ENTONCES, ANTE MI ASOMBRO, INTERVINO BILLY.
¡TE CREES MUY FUERTE Y MUY INTELIGENTE! ¡PERO APUESTO A QUE NO ME VENCERÍAS EN NINGÚN JUEGO TERRESTRE!
¿CÓMO TE ATREVES A HABLAR ASÍ AL PODEROSO GOOGAM?
¡ME ATREVO! ¡Y TE RETO A COMPETIR CONMIGO EN UN JUEGO! ¡A MENOS QUE TENGAS MIEDO! ¡SÍ! ¡MIEDO!
¡ES INCREÍBLE TU DESVERGÜENZA! ¡ES DEMASIADO! ¡PERO, ESTÁ BIEN! ¡CRIATURA TERRÍCOLA, GOOGAM ACEPTA TU RETO!
¡BILLY! ¿QUÉ ESTÁS DICIENDO?

¡NO TE PREOCUPES, MAMÁ! ¡TODO SALDRÁ BIEN! ¡SÉ LO QUE HAGO!
¡NO SÉ QUÉ DECIR, HIJO!
¡EMPECEMOS! ¿QUÉ JUEGO ES EL QUE DICES?
¡ES UNA CARRERA! ¡TÚ "PARAS"! ¡YO CORRERÉ MONTAÑA ABAJO Y TÚ ME PERSIGUES! ¡SI ME ALCANZAS Y ME TOCAS, ANTES DE QUE LLEGUE AL PIE DE LA MONTAÑA, TÚ GANAS! ¡SI NO ME HAS COGIDO ANTES DE QUE LLEGUE, GANO YO!
¡ACEPTO LAS CONDICIONES Y TE HAGO UNA CONCESIÓN! ¡SI GANAS, OS PERDONARÉ LA VIDA A TI Y A TUS PADRES! ¡PERO SI PIERDES, OS MATARÉ!
MI CORAZÓN LATIÓ ACELERADAMENTE CUANDO VI SALIR A BILLY DE CASA
¡DAME SÓLO CINCO SEGUNDOS DE VENTAJA!
¡CINCO SEGUNDOS! ¡DE ACUERDO!
¡CUIDADO, HIJO! ¡RECUERDA QUE HAY ARENAS MOVEDIZAS CERCA DE LA PRIMERA LOMA!
UN INSTANTE DESPUÉS, HABÍA EMPEZADO EL JUEGO...
¡DOS SEGUNDOS TRES SEGUNDOS CUATRO!
¡CINCO SEGUNDOS! ¡AHORA, TERRÍCOLA, ESTÁS PERDIDO! ¡NADA PUEDE IMPEDIR QUE CON CAÑ TE ALCANCE!
POR LA LADERA CORRÍAN DOS FIGURAS. ¡UNA QUE LUCHABA PARA SOBREVIVIR! ¡LA OTRA, PENSANDO SÓLO EN DESTRUIR!
¡IRÉ CON CALMA! ¡LE DEJARÉ ALGO DE VENTAJA! ¡ASÍ PENSARÁ QUE TIENE UNA POSIBILIDAD!
¡DEBO DARME PRISA

DESCENDIENDO POR EL PELIGROSO DECLIVE, DEJANDO ATRÁS UNA LOMA TRAS OTRA, SE CELEBRABA AQUELLA CARRERA, EN UN AMBIENTE DE TENSIÓN Y ANGUSTIA.
¡ESTOY LLEGANDO A LA PRIMERA LOMA...!
¡SE ACABÓ, TERRÍCOLA! ¡ME CANSÉ DE ESTE JUEGO! ¡LO VOY A TERMINAR! ¡TÚ SERÁS LA PRIMERA VÍCTIMA!
PERO CUANDO GOOGAM TOMÓ LA CURVA EN POS DE SU PRESA...
¡ESTE LODO...! ¡EL TERRÍCOLA HABLÓ DE ARENAS MOVEDIZAS! ¡SERÁN ESTAS! ¿PERO DÓNDE ESTÁ EL CHICO? ¿DÓNDE? ¡NO HABRÁ CRUZADO POR AQUÍ...!
¡EL TERRÍCOLA MINTIÓ! ¡HABLÓ DE LAS ARENAS MOVEDIZAS PARA ENGAÑARME! ¡PERO EL CHICO SABÍA QUE SÓLO ERA LODO Y CRUZÓ! ¡DE LO CONTRARIO, ESTARÍA AQUÍ AÚN! ¡TENGO QUE ALCANZARLE! ¡ASÍ QUE YO TAMBIÉN CRUZARÉ POR AQUÍ!
¡JE! ¡SU ENGAÑO NO LE HA RESULTADO! ¡A DONDE VAYA ESE TERRÍCOLA, IRÁ GOOGAM! ¿PERO POR QUÉ ME ESTOY HUNDIENDO? ¿POR QUÉ ESTE LODO ES TAN PEGAJOSO Y BLANDO?
Y ENTONCES, LA SORPRENDENTE CRIATURA, CON MÁS PODER QUE NADIE EN LA TIERRA, SE ENCONTRÓ ATRAPADO EN ALGO CONTRA LO CUAL, TODA SU FORTALEZA Y PODER MENTAL ERAN INÚTILES.
¡SON... ARENAS MOVEDIZAS! ¡ME ESTÁN TRAGANDO!
¡ME HAS ENGAÑADO! ¡ME HAS ENGAÑADO!
GOOGAM LUCHÓ DESESPERADAMENTE, PERO TODO FUE EN VANO. CUANTO MÁS SE RESISTÍA, MÁS LE ARRASTRABAN LAS ARENAS MOVEDIZAS, HASTA QUE AL FIN, DEJÓ DE LUCHAR...
¡TODO GRACIAS A QUE PENSÓ QUE YO HABÍA CRUZADO POR AQUÍ! ¡NO SOSPECHÓ QUE ME HABÍA ESCONDIDO EN ESTE ÁRBOL! ¡Y CUANDO ME VIO, YA ERA DEMASIADO TARDE PARA ÉL!
¡POR FIN!
¡SÍ! ¿PERO ESTAMOS SEGUROS DE QUE LAS ARENAS MOVEDIZAS LO HAYAN DESTRUIDO? ¿NO SALDRÁ NUNCA DE AHÍ?
¡TENGAMOS CONFIANZA!
FIN

LOS FULGURANTES "SUPER HEROES" MARVEL
THOR
SPIDERMAN
SUPER STARS
de
LA MARCA DE LOS «COMICS»
shang-chi
CONAN
Ediciones VERTICE
BARCELONA - ESPAÑA



**ESTA ES
LA PORTADA
DE LA
SENSACIONAL
EDICION
DE**

conan

**EN
"antologia del comic"
1**

UN PERSONAJE QUE LE ATRAERA POR SU VIGOROSA PERSONALIDAD.

UN GUION BIEN CONSTRUIDO CUYOS RELATOS SEGUIRA CON INTERES HASTA SU INESPERADO DESENLACE.

UNAS ILUSTRACIONES MAGISTRALES CREADAS POR LOS MEJORES DIBUJANTES AMERICANOS:

**john buscema
al milgrom
al an weiss
tony dezuniga
robert kline
joe staton**

Ediciones Vertice BARCELONA - ESPAÑA